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						Wtedy zobaczył u wylotu wagonowego przedsionka znikającą postać nagiego olbrzyma; ciało 
					
				

				
					
						jego, zasmolone sadzą, zlane brudnym od węgla potem, wydzielało duszny odór: był w nim 
					
				

				
					
						zapach włoskiego kopru, swąd dymu i woń mazi.
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						Kibel  wyrusza  ze  stacji  Kraków  Główny.  Jest  grudzień,  czarny  i śnieżny,  gołębie 
					
				

				
					
						przypominają duchy. Ludzie o czerwonych nosach i zimnych oczach, otuleni w płaszcze, 
					
				

				
					
						wytaczają się z metalowego brzucha budynku dworcowego. Kibel piszczy na pożegnanie, spręża 
					
				

				
					
						swoje ciało wiernej maszyny, pociętej i poranionej, pełnej plwocin, zrodzonej w czarnym śnie lat 
					
				

				
					
						sześćdziesiątych. Światła na moment nabierają mocy, jakby żyły, a kierpoć daje ręką znak do 
					
				

				
					
						odjazdu i kibel rusza, gołębie zrywają się do lotu, mkną pod sufitem peronu. Tuf tuf, tuf tuf...
					
				

				
					
						Nie ma jeszcze szóstej, a na dworze już jest ciemno i kibel rozświetla sobie drogę przez 
					
				

				
					
						grudniowy brud. Mijamy kamienice, podobne teraz do samego kibla – długie, niekształtne, 
					
				

				
					
						czekające swojego dnia. Gołębi już nie ma, tylko śnieg wściekle tłucze o okna. Kibel zaprzyjaźnił 
					
				

				
					
						się z mrozem. Jutro będzie lepiej, jutro mamy Gwiazdkę i kibel odpocznie na bocznicy. Żadnych 
					
				

				
					
						wymiocin obok ubikacji, żadnych piw rozlanych między fotelami, żadnych noży tnących do 
					
				

				
					
						kości czerwoną tapicerkę. Maszynista kibla myśli właśnie o Świętach.
					
				

				
					
						Maszynista ma czterdzieści osiem lat i na imię Józef. Kiedyś lubił to swoje imię, kojarzyło 
					
				

				
					
						się z Biblią, z dojrzałą mądrością, ale potem Staszek Miętus, ten kutas bez szkoły, nazwał 
					
				

				
					
						imieniem  Józef  swojego  kundla,  a że  Miętus  nie  pracował,  miał  całe  dnie,  by  łazić 
					
				

				
					
						z czworonogiem samopas i ryczeć zdartym od jabcoków głosem: „Józef! Józef! Do nogi!”. No 
					
				

				
					
						i jutro, w samą Wigilię też wyjdzie, też otworzy mordę, a maszynista będzie siedział w domu, 
					
				

				
					
						sam, jak pedał na dworcu, walił wódkę, słuchał, liczył lata i użalał się nad sobą. Maszynista 
					
				

				
					
						pilnuje kursu, jedzie wolniej niż zwykle i myśli, że zamiast wracać do domu, mógłby zaszyć się 
					
				

				
					
						w trzewiach kibla i pić w spokoju. Na bocznicy nigdy nie ma Świąt.
					
				

				
					
						Obok maszynisty przysiada na chwilę kierpoć, który cieszy się na Święta. Jest dumny, bo 
					
				

				
					
						wszystko, co ma, osiągnął ciężką pracą. Zamyka dłonie na deklach w teczce. Teczka jest 
					
				

				
					
						z najlepszej skóry. Kiedy inni zapisywali się do partii, on tyrał na kolei. Kiedy wiara 
					
				

				
					
						synchronicznie ciskała legitymacje, tyrał na kolei. A gdy trzeba było całować księdza, został już 
					
				

				
					
						kierpociem i wiedział, że wyżej nie podskoczy, ale też nie spadnie. Kolej jest jak Tatry, jak krzyż 
					
				

				
					
						na Giewoncie, przedwieczna i niezmienna. Będzie jeździć nawet, kiedy zabraknie pasażerów, 
					
				

				
					
						przeżyje swojego kierpocia. Kibel będzie dudnił i tłukł się po torach, być może pusty, na pewno 
					
				

			

		

		
			
				
					
						zniszczony. Ale będzie. Kierpoć zastanawia się nad tym wszystkim. Zanurza ręce w wieczności 
					
				

				
					
						i wieczność śpiewa. Tuf tuf, tuf tuf...
					
				

				
					
						Kanar patrzy na kierpocia. Splata dłonie na zmiętej cegle, zagina rogi kartek. Wolno 
					
				

				
					
						wyjmuje papierosa, ułamuje filtr. Zaciąga się i odchyla głowę, na karku tworzą się grube fałdy. 
					
				

				
					
						Wydmuchuje powietrze nosem. Kibel toczy się przez Kraków. Tuf tuf, tuf tuf...
					
				

				
					
						Kibel jest prawie pusty. Kto może, siedzi w domu, inni wybierają szybsze połączenia. Dwa 
					
				

				
					
						pierwsze przedziały są wolne, w trzecim siedzi trzech pijaków, schylonych nad butelką. Jeden nic 
					
				

				
					
						sobie nie robi z zakazu palenia – między kciukiem a środkowym palcem trzyma zmiętego sporta. 
					
				

				
					
						Brakuje mu palca wskazującego. Zabrał go na pamiątkę tartak. Mężczyźni piją w milczeniu, 
					
				

				
					
						tylko ten bez palca zbiera się, żeby coś powiedzieć (tuf tuf, tuf tuf), rozchyla usta, w kąciku 
					
				

				
					
						pojawia się bąbelek śliny; kiedy pęka, grdyka pijaka zaczyna chodzić pionowo i nagle 
					
				

				
					
						nieruchomieje.
					
				

				
					
						– Jutro Święta – mówi, a my jedziemy dalej.
					
				

				
					
						Przedział czwarty. Tu zgromadzili się ludzie. Siedzą razem, choć inne przedziały są wolne. 
					
				

				
					
						Tyle się mówi o tragediach w pociągach. Wszyscy siedzą na pociętych, popisanych, czerwonych 
					
				

				
					
						fotelach. Najbliżej drzwi rozłożył się Bielak, szesnastoletni metalowiec o prawie białych 
					
				

				
					
						włosach. Pucułowata twarz kontrastuje z chudymi ramionami. Dżinsy opinają się na kolanach. 
					
				

				
					
						Zapadniętą klatkę zakrywa bluza z rysunkiem kobiety ubranej tylko w pentagram. Przed zimnem 
					
				

				
					
						chroni go skórzana kurtka, którą nosi niezależnie od pogody, pełna wpinek i naszywek. Na szyi 
					
				

				
					
						ma rzemyk, a na rzemyku odwrócony krzyżyk, zawsze go zdejmuje, nim wejdzie do domu. 
					
				

				
					
						Słucha muzyki i czyta książkę. Co chwilę zamyka oczy, drzemie przez moment, by wrócić do 
					
				

				
					
						Tolkiena. Czytał go wielokrotnie, niektóre strony zna na pamięć, a w domu na półce ma 
					
				

				
					
						wszystkie trzy tłumaczenia. Nienawidzi pociągów, to czysta strata czasu. Nie lubi też ludzi. Ale 
					
				

				
					
						teraz, z nimi, jest lepiej. Tylko ten stukot, słychać go nawet przy zamkniętych oknach. Zabija 
					
				

				
					
						muzykę.
					
				

				
					
						Plecami do Bielaka siedzi starsze małżeństwo z córką. Ojciec drzemie. Przyłożył twarz do 
					
				

				
					
						okna, od szyby oddziela go stary program telewizyjny z „Dziennika Polskiego”. Rozchyla usta, 
					
				

				
					
						wargi drżą lekko, na zębach odpoczywa brązowy język. Co chwilę podnosi powieki, stwierdza, 
					
				

				
					
						że wciąż jest w kiblu i do Mysłowic jeszcze kawał drogi. Na nowo zapada w sen, tak płytki, że 
					
				

				
					
						ledwo w nim brodzi. Sen jest zimny jak grudzień na zewnątrz. Zimny i bezbarwny. Ojciec 
					
				

				
					
						świszczy, język odpełza w głąb ust i zaraz wraca na miejsce.
					
				

				
					
						– Nie zimno ci, ojciec? – pyta matka i z troską patrzy na policzek przyklejony do gazety. 
					
				

				
					
						Ojciec wierci się i daje znak ręką, że wszystko w porządku, więc matka może wrócić do 
					
				

				
					
						krzyżówki. Kibel zatrzymuje się co chwilę i wtedy błyskawicznie wypełnia kolejne pola. Nie 
					
				

				
					
						może tego robić, gdy pociąg jedzie, za bardzo trzęsie, więc gryzie końcówkę jednorazowego 
					
				

				
					
						długopisu i układa w głowie kolejne hasła. Krzyżówkę trzyma na masywnych kolanach. Matka 
					
				

			

		

		
			
				
					
						jest potężna, szersza od męża, na grubych palcach ma pierścionki, jej twarz wygląda jak 
					
				

				
					
						wyciosana z kamienia, na nogach wiją się żylaki. W oczach widać podobieństwo z córką, 
					
				

				
					
						a w ciele zapowiedź jej drogi.
					
				

				
					
						Córka ma na imię Barbara, ma dwadzieścia pięć lat i mieszka z dwójką dzieci pod 
					
				

				
					
						Mysłowicami. Mąż robi na tirach i Basia ma nadzieję, że zdąży wrócić przed pierwszą gwiazdką. 
					
				

				
					
						To dobry facet i prawdziwie ją kocha. Uwielbia prowadzić dom i wyobraża sobie, co przyrządzi 
					
				

				
					
						na Wigilię i jak siądą całą rodziną przy choince, niczym w szklanej, szczęśliwej kuli. Basia nie 
					
				

				
					
						wie, że ktoś zabrał kutię i barszcz z uszkami, ukradł prezenty, zostawił drzewko nieubrane, bo to 
					
				

				
					
						już ostatnia godzina jej życia. Tuf tuf, tuf tuf...
					
				

				
					
						Po przeciwnej stronie siedzi facet ze studentem. Student patrzy w okno, otwiera tatrę mocną, 
					
				

				
					
						piana cieknie po spodniach, więc ściera ją rękawem, klnie cicho i natychmiast milknie. Na 
					
				

				
					
						siedzeniu obok trzyma plecak. Jedzie do domu, do Katowic. W Krakowie studiuje filozofię i ma 
					
				

				
					
						dziewczynę Monikę na drugim roku politechniki. Zastanawia się właśnie, czy wygrałby więcej, 
					
				

				
					
						zostawiając ją i nurkując w studenckie życie, bo są razem od matury i student ma przeczucie, że 
					
				

				
					
						coś mu umyka. Lubi siadać w Jaszczurach, pić piwo i patrzeć na tańczące dziewczyny. Latem, 
					
				

				
					
						wracając do domu, obchodzi kurwi kwadrat (od ulicy Szlak, przez politechnikę, potem dworzec, 
					
				

				
					
						Filipa i Plac Biskupi), zagląda panienkom w dekolty, ale nigdy nie podchodzi. Boi się. Żałuje, że 
					
				

				
					
						nie ma samochodu.
					
				

				
					
						Facet obok studenta często jeździ tym pociągiem i zawsze siada w tym wagonie. Nie wybiera 
					
				

				
					
						się nigdzie. Wie, że kibel ma numer 1272 i jest bardzo szczególny. Dojedzie do końca, poczeka, 
					
				

				
					
						aż kibel wróci na nowe tory, i razem pojadą do Krakowa. Facet dobiega siedemdziesiątki. Jest 
					
				

				
					
						niski, szeroki w barach, z grubymi dłońmi, które bezustannie bębnią w tapicerkę. Uwielbia swoje 
					
				

				
					
						wąsy, przypominają szron i dumnie opadają na ogoloną brodę. Papierosy zabarwiły wąsy na 
					
				

				
					
						brunatno. Lubi piwo i patrzy na puszkę tatry. Oblizuje wargi. Zerka na zegarek i nagle zrywa się 
					
				

				
					
						na nogi, przylepia twarz do szyby. Kibel mija się z drugim pociągiem. Facet unosi rękę, jakby 
					
				

				
					
						w geście pozdrowienia, i opada na siedzenie.
					
				

				
					
						W drugim końcu wagonu siedzą Stefan i Bartek. Stefan ma trzydzieści siedem lat i jest 
					
				

				
					
						bramkarzem w dyskotece. Kark przechodzi w kaptur. Szary sweter wygląda jak zbroja, na kciuku 
					
				

				
					
						lśni sygnet. Ogromna dłoń zamyka się na przedramieniu Bartka. Ojciec głaszcze syna po głowie, 
					
				

				
					
						a ten wypluwa deszcz kropelek śliny. Jest upośledzony. Klaszcze w dłonie, raptownie wybija się 
					
				

				
					
						z siedzenia i uderza głową w tapicerkę, „uuuuu, uuuuu”, krzyczy, znów pluje, a ojciec odciąga go 
					
				

				
					
						delikatnie, sadza na kolanach, całuje w czoło, tuli, uspokaja i czuje się nagi i kruchy, skóra staje 
					
				

				
					
						się jak z wosku, a mięśnie ze szkła, tak że gdyby go teraz trącić, zmieniłby się w rozbity, 
					
				

				
					
						brzęczący worek kości. Delikatnie odstawia syna, wpycha mu zabawkę w ręce i idzie między 
					
				

				
					
						przedziały. Wyjmuje papierosa i pali. „Uuuuu, uuuuu”, dobiega znowu z przedziału i stary, dobry 
					
				

				
					
						Stefek nie wie, czy to naprawdę, czy tylko w jego głowie. Tuf tuf, tuf tuf...
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