
    
    



    
            
                
                    
                        
                            
                                
                                    
                                    Kisielewski Stefan - Dzienniki.pdf

                                    (2506 KB)
                                    
                                        Pobierz
                                

                                
                                    
                                    
                                        








	
		
			
				
					
						DZIENNIKI
					
				

			

			
				
					
						PISMA WYBRANE
					
				

			

			
				
					
						SPR2YSIĘŻENIE
					
				

				
					
						ZANIM NADEJDZIE ŚMIERĆ
					
				

				
					
						GWIAZDOZBIÓR MUZYCZNY
					
				

				
					
						DZIENNIKI
					
				

				
					
						100 RAZY GŁOWĄ W ŚCIANY
					
				

			

			
				
					
						PISMA WYBRANE
					
				

			

			
				
					
						Stefan
					
				

				
					
						kisielewski
					
				

			

			
				
					
						DZIENNIKI
					
				

			

			
				
					
						ISKRY
					
				

			

			
				
					
						Opracowanie graficzne
					
				

				
					
						Krystyna Tópfer
					
				

			

			
				
					
						Zdjęcie na obwolutę wykonał
					
				

				
					
						Jacek Sroka
					
				

			

			
				
					
						Wprowadzenie
					
				

				
					
						Ludwik Bohdan Grzeniewski
					
				

			

			
				
					
						1SBN 83-207-1516-4
					
				

				
					
						© Copyright by Wydawnictwo „Iskry", Warszawa 1996 r.
					
				

			

			
				
					
						Printed i n Poland
					
				

			

			
				
					
						Wydawnictwo „Iskry", Warszawa 1998 r.
					
				

			

			
				
					
						Wydanie III.
					
				

			

			
				
					
						Prasowe Zakłady Graficzne Spółka z o.o.
					
				

			

			
				
					
						Wrocław, ul. P. Skargi 3/5
					
				

			

			
				
					
						Dzięki panu Ludwikowi Bohdanowi Grzeniewskiemu, wnikli-
					
				

				
					
						wemu czytelnikowi i autorowi przypisów, dzięki zespołowi Wydaw-
					
				

				
					
						nictwa „Iskry" i jego prezesowi Wiesławowi Uchańskiemu, oddaje-
					
				

				
					
						my dziś w Państwa ręce dzienniki naszego Ojca. Tom zawiera ca-
					
				

				
					
						łość dzienników spisanych odręcznie w 16 zeszytach w latach
					
				

				
					
						1968-1980. Pomimo pokus i sugestii nie dokonaliśmy w tekście
					
				

				
					
						oryginalnym żadnej zmiany, żadnej ingerencji uważając, że byłoby
					
				

				
					
						ironią losu, gdyby człowiek, który przez całe życie walczył z wszel-
					
				

				
					
						kimi formami cenzury i domagał się chociażby białych plam
					
				

				
					
						w miejscach, gdzie ingerowała cenzura, został po śmierci ocenzu-
					
				

				
					
						rowany przez swoje dzieci. Oddajemy w ręce Państwa zapis wyda-
					
				

				
					
						rzeń, wrażeń i ocen poczyniony przez naszego Ojca w przekonaniu,
					
				

				
					
						że będzie to źródło wiedzy o tamtym czasie. Czy powinniśmy uza-
					
				

				
					
						sadniać bądź usprawiedliwiać oceny i sądy zawarte w tekście, a któ-
					
				

				
					
						re z perspektywy czasu wydać się mogą zbyt surowe? Stefan Kisie-
					
				

				
					
						lewski — Kisiel — bronił się sam, bronił prawa do własnego zdania,
					
				

				
					
						do własnych sądów, bronił wreszcie prawa do błędu, o czym przy-
					
				

				
					
						pomina we wprowadzeniu Ludwik B. Grzeniewski. Naszym obo-
					
				

				
					
						wiązkiem było udostępnienie Czytelnikom pełnego tekstu. Winni
					
				

				
					
						jesteśmy jedynie niezbędne wyjaśnienia. Otóż Ojciec, o czym sam
					
				

				
					
						pisze w pogłowiu, nigdy nie wracał do napisanych tekstów. Zapisa-
					
				

				
					
						ne zeszyty trafiały w „dobre ręce", gdzie doczekać miały i doczeka-
					
				

				
					
						ły lepszych czasów. Oceny czy sądy pisane pod wpływem bieżących
					
				

			

			 

		

		
			
				
					
						wydarzeń nie były po latach korygowane ani „szlifowane". Dzien-
					
				

				
					
						niki stanowią zapis trudnych czasów, postaw ludzi, dostarczają
					
				

				
					
						wreszcie wiedzy o ich autorze. Jeśli przyczynią się do pogłębienia
					
				

				
					
						wiedzy o tamtym okresie, a zwłaszcza wywołają dyskusje, to spełni
					
				

				
					
						się zapewne intencja ich autora, a naszego Ojca, Stefana Kisielew-
					
				

				
					
						skiego.
					
				

			

			
				
					
						Krystyna Kisielewska-Sławińska, Jerzy Kisielewski
					
				

			

			
				
					
						Przytoczę parę granicznych dat.
					
				

			

			
				
					
						29 lutego 1968 roku Stefan Kisielewski wystąpil na nadzwy-
					
				

				
					
						czajnym zebraniu Oddziału Warszawskiego Związku Literatów
					
				

				
					
						Polskich w sprawie „Dziadów". Padła formuła o panującej w Pol-
					
				

				
					
						sce „dyktaturze ciemniaków" (jakże ciekawy jest autokomentarz
					
				

				
					
						w dzienniku!). Z datą 3 marca ukazał się w „Tygodniku Powszech-
					
				

				
					
						nym" ostatni felieton Kisiela zatytułowany „Opozycja na ślepo"
					
				

				
					
						(1968, nr 9).
					
				

			

			
				
					
						Przełomową datą w życiorysie z tych lat był dzień 11 marca
					
				

				
					
						1968 roku. Tego dnia pisarz został pobity przez „nieznanych spraw-
					
				

				
					
						ców" w bramie jednego z domów przy Kanonii na Starym Mieście,
					
				

				
					
						w momencie gdy szedł w odwiedziny do jednego z przyjaciół tam
					
				

				
					
						mieszkającego. (Przy sposobności chcę sprostować błąd Marty Fi-
					
				

				
					
						kówny, która w książce „Kultura polska po Jałcie" podaje, że było
					
				

				
					
						to „na Rynku Starego Miasta").
					
				

			

			
				
					
						Co powinien wiedzieć Czytelnik przystępujący do lektury?
					
				

				
					
						Przede wszystkim musi pamiętać o pewnym prywatnym szyfrze
					
				

				
					
						stosowanym przez Autora i zapamiętać, „kto jest kto" spośród ro-
					
				

				
					
						dziny i w kręgu przyjaciół.
					
				

			

			
				
					
						A więc „Lidia" to żona Autora— pani Lidia Kisielewska. „Wa-
					
				

				
					
						cek", „Jerzyk" i „Krysia" - to synowie i córka (Wacław i Jerzy Ki-
					
				

				
					
						sielewscy oraz Krystyna Kisielewska, dziś Sławińska). Z kolei naj-
					
				

				
					
						bliżsi przyjaciele: „Zygmunt" lub „Zygmunt M." — Zygmunt My-
					
				

				
					
						cielski, „Paweł" lub „Pawełek" — Paweł Hertz, „Henio" — Henryk
					
				

				
					
						Krzeczkowski, „Andrzej" lub „Andrzej M." — Andrzej Micewski.
					
				

				
					
						„Władek B." lub „Bartosz" - Władysław Bartoszewski, „Stach" -
					
				

				
					
						Stanisław Stomma, „Jerzy" — to Jerzy Turowicz lub czasami Jerzy
					
				

				
					
						Andrzejewski. Stosunek do przyjaciół — chociaż to przyjaciele wier-
					
				

				
					
						ni — bywa kapryśny. Trudno: jest to rezultat zażyłości, ale i owoc
					
				

				
					
						chwilowych nastrojów Kisiela.
					
				

			

			
				
					
						Co należało do zadań, jakie sobie postawiłem? Rozszyfrować
					
				

				
					
						tylko to, co Kisiel szyfrował ze względu na czas historyczny i oko-
					
				

				
					
						liczności, w jakich przyszło mu pisać.
					
				

			

			
				
					
						Do mnie należą wyłącznie wtręty w tekst, ujęte w nawias kwa-
					
				

				
					
						dratowy, oraz przypisy pod tekstem. W przypisach starałem się uka-
					
				

				
					
						zać, jak wyglądała w tych latach uparta walka Stefana Kisielewskie-
					
				

				
					
						go o publikację własnych poglądów. Stąd odesłanie Czytelników do
					
				

				
					
						tekstów drukowanych pod rozlicznymi pseudonimami.
					
				

			

			
				
					
						Jeszcze jedno wyjaśnienie. Kisiel często zasłaniał literkami,
					
				

			

			
				
					
						) kim pisze, gdy pisał rzeczy przykre lub ostre. Nie mogę brać od-
					
				

				
					
						powiedzialności za te sądy! Dlatego — choćbym i wiedział, o kogo
					
				

				
					
						idzie — nie rozszyfrowuję nazwisk ludzi żyjących (a czasem i nieży-
					
				

				
					
						jących), gdy Kisiel sam kryptonimuje opinie, a bywają one bez-
					
				

				
					
						względne, może nawet niesprawiedliwe.
					
				

			

			
				
					
						Są też „Dzienniki" specyficzną historią pięciu „dzieł" lub „ro-
					
				

				
					
						mansów" Stefana Kisielewskiego — jak je nazywał. Były one
					
				

			

			 

		

		
			
				
					
						w tych latach wydawane w Paryżu przez Jerzego Giedroycia na-
					
				

				
					
						kładem Instytutu Literackiego i sygnowane pseudonimem „To-
					
				

				
					
						masz Staliński".
					
				

			

			
				
					
						Kisiel konsekwentnie wypierał się swojego autorstwa zarów-
					
				

				
					
						no w rozmowach, jak też na łamach dziennika (w miarę upływu
					
				

				
					
						czasu i rozluźniania gorsetu coraz mniej konsekwentnie). Ale do-
					
				

				
					
						piero w listopadzie 1980 roku na łamach „Tygodnika Powszechne-
					
				

				
					
						go" odkrył karty: „Jako Tomasz Staliński wydałem w Paryżu aż
					
				

				
					
						pięć powieści" („Tygodnik Powszechny" 1980, nr 44). Dziś może
					
				

				
					
						to wydawać się przesadną ostrożnością! Gdyby jednak znaleziono
					
				

				
					
						„dowód na piśmie" przyznania się do autorstwa „Stalińskich", to
					
				

				
					
						w ówczesnych warunkach mogło grozić procesem i wyrokiem wię-
					
				

				
					
						zienia (istniały precedensy Jana Nepomucena Millera i Melchiora
					
				

				
					
						Wańkowicza).
					
				

			

			
				
					
						Czytelnik dzisiejszy musi mieć w pamięci spis i kolejną nume-
					
				

				
					
						rację „Stalińskich", gdy wgłębia się w lekturę zapisków Kisiela, któ-
					
				

				
					
						re stanowią nieoczekiwany aneks do pisanych w tym czasie powie-
					
				

				
					
						ści tajemniczego Tomasza Stalińskiego. Oto ten spis:
					
				

			

			
				
					
						1) „Widziane z góry", Paryż 1967, Instytut Literacki, Bibliote-
					
				

				
					
						ka Kultury, tom 148.
					
				

			

			
				
					
						2) „Cienie w pieczarze", Paryż 1971, Instytut Literacki, Bi-
					
				

				
					
						blioteka Kultury, tom 199.
					
				

			

			
				
					
						3) „Romans zimowy", Paryż 1972, Instytut Literacki, Biblio-
					
				

				
					
						teka Kultury, tom 221.
					
				

			

			
				
					
						4) „Śledztwo", Paryż 1974, Instytut Literacki, Biblioteka Kul-
					
				

				
					
						tury, tom 243.
					
				

			

			
				
					
						5) „Ludzie w akwarium", Paryż 1976, Instytut Literacki, Bi-
					
				

				
					
						blioteka Kultury, tom 263.
					
				

			

			
				
					
						We wrześniu 1985 roku dłuższą rozmowę o Stalińskim i jego
					
				

				
					
						książkach nagrał w Paryżu z Kisielewskim — Wojciech Skalmowski.
					
				

				
					
						Ogłosił ją po latach w „Kulturze" (1996, nr 1/2). Czytelników od-
					
				

				
					
						syłam do tego tekstu.
					
				

			

			
				
					
						„Moje błędy świadczą o mnie" - brzmiał tytuł felietonu Kisie-
					
				

				
					
						la w „Tygodniku Powszechnym" (1966, nr 35). „Stąd wałcze w tych
					
				

				
					
						felietonach zawsze o prawo do błędów" — wyjaśniał przekornie.
					
				

				
					
						Prawo do odmiennego poglądu nie oznacza apologii błędów rze-
					
				

				
					
						czowych. W paru miejscach pozwoliłem sobie na sprostowanie fak-
					
				

				
					
						tów, w niczym nie ingerując w tekst autorski.
					
				

			

			
				
					
						Ludwik Bohdan Grzeniewski
					
				

			

			
				
					
						ZESZYT l
					
				

			

			
				
					
						31 ma/a
					
				

			

			
				
					
						Nareszcie po długim okresie chmurnego zimna trochę słońca.
					
				

				
					
						Waham się, czy pisać czy też pojechać na rowerze lub opalać się
					
				

				
					
						na słońcu. Pisanie „dla siebie" rzec2 złudna, trudna, choć czasem
					
				

			

			
				
					
						w perspektywie lat owocna. Wybieram kompromis: godzinę poopa-
					
				

				
					
						lam się na balkonie, a potem będę pisał. Przy śniadaniu przedłużam
					
				

				
					
						lekturę gazet — są pod znakiem Francji. Decyzja de Gaulle'a pozo-
					
				

				
					
						stania i rozwiązania parlamentu głupia i niebezpieczna. Innej się po
					
				

				
					
						jego wielkomocarstwowej megalomanii nie spodziewałem: jego po-
					
				

				
					
						garda dla partii opozycyjnych, ruchów społecznych, parlamentary-
					
				

			

			 

		

		
			
				
					
						zmu etc. do złudzenia przypomina naszą Sanację. Tępawy kore-
					
				

				
					
						spondent „Życia Warszaw)'" po raz pierwszy pisze, że robotnicy ko-
					
				

				
					
						muniści krytykują wydawanie forsy na force de frappe. Przed Ko-
					
				

				
					
						munistyczną Partią Francji stoi ciekawy problem: polityka zagra-
					
				

				
					
						niczna de Gaulle'a odpowiada Rosji i jej satelitom, ale pociąga za 
					
				

				
					
						so-
					
				

				
					
						bą olbrzymie koszta na własną energię nuklearną i rezygnację z do-
					
				

				
					
						brodziejstw amerykańskich inwestycji. Co wybierze KPF? Ciekawe!
					
				

			

			
				
					
						W ogóle widzę we Francji trzy wyjścia: l) de Gaulle tłumi
					
				

				
					
						wszystko siłą (wojsko) i rządzi dalej jak Piłsudski, 2) komuniści 
					
				

				
					
						pod-
					
				

				
					
						burzają masy i doprowadzają do Frontu Ludowego (co wtedy z po-
					
				

				
					
						lityką zagraniczną?!), 3) tworzy się rząd centrolewicy Mendes-Fran-
					
				

				
					
						ce'a lub Mitteranda, który powraca do tradycyjnego proamerykani-
					
				

				
					
						zmu, wpuszcza Anglię do Wspólnego Rynku, rezygnuje z mrzonek.
					
				

				
					
						Trzecie najrozsądniejsze, ale rozsądek nie zawsze wygrywa.
					
				

			

			
				
					
						Miałem już zacząć pisać, gdy przyniesiono paczkę książek
					
				

				
					
						z PWM [Państwowe Wydawnictwo Muzyczne]. Przejrzałem zmaj-
					
				

				
					
						strowaną przez muzykologów „Polską współczesną kulturę mu-
					
				

				
					
						zyczną 1944—1964" i tak się zdenerwowałem, że straciłem ochotę
					
				

				
					
						do wszelkiej pracy (starcza nerwowość!). Bristiger i Jarociński łżą
					
				

				
					
						jak z nut, wazelinują się Lissie i Chomińskiemu, sprawę socrealizmu
					
				

				
					
						niemal pomijają, zamazują, kręcą. Jeszcze Jarociński trochę się tam
					
				

			

			
				
					
						II
					
				

			

			
				
					
						bije w cudze piersi, skrzętnie przemilczając swój udział, ale 
					
				

				
					
						Bristiger
					
				

				
					
						pisze już istny panegiryk, sławiąc pod niebiosa najgłupsze wypoci-
					
				

				
					
						ny „Zosi". Cóż za skurwysyn — bo co do tamtego, to nigdy nie mia-
					
				

				
					
						łem złudzeń. Przy okazji oczywiście całkiem wymazali mnie i moje
					
				

				
					
						polemiki estetyczne, Bristiger pominął nawet zbiory artykułów i re-
					
				

				
					
						cenzji pisząc: „Co się zaś tyczy codziennego życia muzycznego
					
				

				
					
						w Polsce, to tylko Zygmunt Mycielski i Jerzy Waldorff wydali
					
				

				
					
						w formie książkowej felietony śledzące jego przebieg". Głupie by-
					
				

				
					
						dlę. Fałszerstwom sprzyja pominięcie w bibliografii pism „Tygo-
					
				

				
					
						dnika Powszechnego". Cała zresztą książka roi się od typowo mu-
					
				

				
					
						zykologicznych niechlujstw, błędów i nonszalancji — kronika wyda-
					
				

				
					
						rzeń skandaliczna. Jeden artykuł Chomińskiego o najnowszej mu-
					
				

				
					
						zyce dobry — ten ma zawsze wszystko w dupie, robi swoje — jeden
					
				

				
					
						coś wart, choć „wtedy" tak był cyniczny. Ale cynizm to przynajm-
					
				

				
					
						niej postawa jakoś uczciwa (przyznał mi się do niej kiedyś).
					
				

			

			
				
					
						I pomyśleć, że nic się nie da sprostować, bo akurat trwa
					
				

				
					
						moja niełaska i te skurwysyństwa zostaną w bibliotekach na wieki.
					
				

				
					
						Po cholerę być uczciwym — naprawdę chyba uczciwość to głupota,
					
				

				
					
						a dobra pamięć — choroba umysłowa. Bristigera odtąd nie znam —
					
				

				
					
						ale co mi z tego?
					
				

			

			
				
					
						Zdenerwowałem się przesadnie i potem już niewiele zrobiłem.
					
				

				
					
						Cała nadzieja w lekcji angielskiego: nad angielskim pracuję mało, ale
					
				

				
					
						krzepi mnie bezosobowy obiektywizm tej czynności. Lubię przy
					
				

				
					
						tym atmosferę u Henia [Henryka Krzeczkowskiego]: rozsądna nar-
					
				

				
					
						cyzowatość, pracowitość, konsekwencja w literackiej pracowitości,
					
				

				
					
						która mi dość imponuje, bom do niej niezbyt zdolny. Może to
					
				

				
					
						zresztą u Henia taka poza, ale mnie krzepi — nie bardzo jest się czym
					
				

				
					
						krzepić, wobec zwłaszcza szerzącego się skurwysyństwa i bzika. No
					
				

				
					
						nic: obiadek i na lekcję!
					
				

			

			
				
					
						3 czerwca
					
				

			

			
				
					
						Byłem dziś w ambasadzie włoskiej na święcie narodowym.
					
				

			

			 

		

		
			
				
					
						Koktajl na stojąco, atmosfera niezbyt ciekawa. Z rządu widziałem
					
				

				
					
						Jędrychowskiego, Trompczyńskiego i kogoś tam jeszcze. Patrzyli na
					
				

				
					
						mnie koso, oczywiście obyło się bez żadnych ukłonów. Oni w ogó-
					
				

				
					
						le nie mają pojęcia o niczym, są „zalienowani", zajęci, przepraco-
					
				

				
					
						wani, wkręceni w warszawski kołowrót. Biedni ludzie - ale kto im
					
				

				
					
						to wytłumaczy Byli też wszyscy posłowie „Znaku". Zawiey [Jerzy
					
				

				
					
						Zawieyski] roztrzęsiony, żyje jeszcze wypadkami sejmowymi, zhi-
					
				

			

			
				
					
						12
					
				

			

			
				
					
						steryzowany. Stach [Stanisław Stommaj zaabsorbowany (nie wie-
					
				

				
					
						dzieć czym), roztargniony, chce wciąż z kimś rozmawiać, ale nie wie
					
				

				
					
						z kim. Jeden Mazowiecki rozsądnie spokojny, tyle że zbyt przejęty
					
				

				
					
						personalną walką o władzę. Po co mu to — toć on rządził nie będzie!
					
				

				
					
						(inna rzecz, że go mogą wyrzucić).
					
				

			

			
				
					
						Korespondenci zagraniczni zdezorientowani — Niemki najwy-
					
				

				
					
						raźniej przerażone, nie bardzo chcą rozmawiać z opozycją pod pre-
					
				

				
					
						tekstem, żeby „nie szkodzić" — one też już dały się zbzikować. Fran-
					
				

				
					
						cuzów nie ma — wstydzą się za de Gaulle'a. Paru ubeków nasłuchu-
					
				

				
					
						je ostentacyjnie. Ja byłem z J., dziwny facet — czyż to możliwe, co
					
				

				
					
						twierdzi Lidka, że on jest „na usługach"? Aż się boję pisać. W su-
					
				

				
					
						mie wieczór niemiły, raczej nie będę chodzić — nic się z tego nie ma,
					
				

				
					
						a właścicieli naszej polityki szlag trafia — że coś się tam niby robi 
					
				

				
					
						za
					
				

				
					
						ich plecami. Nic oni nie rozumieją, prowincja się tu zrobiła, sztyw-
					
				

				
					
						na i drętwa — oni uważają, że im dłużej nic się nie dzieje, tym
					
				

				
					
						lepiej — a znów M. [Moczar] jedyną szansę zrobienia ruchu widzi
					
				

				
					
						w „antysyjonizmie". W sumie mydło czy jak się mówi w krykiecie
					
				

				
					
						„masło", sytuacje, gdy kilka kuł ugrzęźnie w bramce i nie sposób
					
				

				
					
						ich wybić. Nie mógł tego pojąć poczciwy Gronousky i wyjechał
					
				

				
					
						rozgoryczony — jemu też się śniła idea Polski jako pośrednika mię-
					
				

				
					
						dzy Wschodem a Zachodem, z nim jako akuszerem. Ba — niejeden
					
				

				
					
						by chciał... (— Chciałbym panią mieć po raz drugi. — Jak to po raz
					
				

				
					
						drugi?! — Bo już raz chciałem).
					
				

			

			
				
					
						5 czerwca
					
				

			

			
				
					
						Czytam ciągle całą prasę, tygodniki „literacko-społeczne",
					
				

				
					
						jeszcze dokupuję różne dziwolągi w rodzaju „Żołnierza Wolności"
					
				

				
					
						lub „Walki Młodych". Jest to istny masochizm, bo ilość bzdur tam.
					
				

				
					
						zamieszczonych przekracza normalne ludzkie pojmowanie. W do-
					
				

				
					
						datku przygnębiająca jest niezręczność tej roboty — dowodziłaby
					
				

				
					
						ona, że to wszystko niczemu nie służy i jest w ogóle bez znaczenia.
					
				

				
					
						Obok siebie na przykład umieszczone są: wymyślania na Ameryka-
					
				

				
					
						nów, że nie chcą bezwarunkowo zaprzestać bombardowań w Wiet-
					
				

				
					
						namie, i triumfalne zachwyty, jak to „bojownicy" walą tychże Ame-
					
				

				
					
						rykanów z moździerzy w samym środku Sajgonu. Albo rozdziera-
					
				

				
					
						nie szat na kłamliwe wieści zagraniczne o polskim antysemityzmie,
					
				

				
					
						a obok radosna rewelacja, że Marian Kargul nazywa się w istocie
					
				

				
					
						Abraham Icek Kargiel. Co za idioci to robią — i dranie, bo przecież
					
				

				
					
						Kargul (zresztą zaiste ministerialna głowa) załatwiał sprawki róż-
					
				

			

			
				
					
						nym „aryjskim" wiceministrom - o czym pisze się enigmatycznie,
					
				

				
					
						a raczej nie pisze się. A niech ich szlag! I to posłuszne, sowieckie
					
				

				
					
						szczucie na Amerykę, budowanie całego systemu o demonizmie
					
				

				
					
						Amerykanów, systemu mitów: marksizm to mitologia dla mas.
					
				

			

			
				
					
						Ta lektura uświadamia mi coraz dobitniej, na jaki pechowy dla
					
				

				
					
						siebie okres trafiłem: moje zamiłowanie to publicystyka polityczna,
					
				

				
					
						oczywiście moja własna, indywidualna — a tego jednego właśnie tu-
					
				

				
					
						taj robić nie wolno, bo to zakłóciłoby tutejszą mitologię. Mitologia
					
				

				
					
						ta dostaje zresztą od czasu do czasu w łeb, ale nikt tego nie zauwa-
					
				

				
					
						ża. Tak było z de Gaulle'em: moje proroctwa w „Interplayu"
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