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						Peter S. Beagle
					
				

			

			
				
					
						Pieśń Oberżysty (The Innkeeper’s Song) 
					
				

			

			
				
					
						Przekład Łukasz Nicpan 
					
				

				
					
						Data wydania oryginalnego 1993 
					
				

				
					
						Data wydania polskiego 1996 
					
				

			

			
				
					
						Przyjechały trzy damy o słońca zachodzie: jedna była brązowa jak piernik na 
					
				

				
					
						miodzie, druga czarna, o kroku szerokim żeglarza, trzecia blada jak księżyc, gdy za 
					
				

				
					
						dnia się zdarza.
					
				

				
					
						Białaska ze szmaragdem pierścionek nosiła, lisa na srebrnym sznurku brązowa 
					
				

				
					
						wodziła, a czarna miała laskę z różanego drzewa w której, przysięgam państwu, 
					
				

				
					
						mieczyk się podziewa.
					
				

				
					
						Zajęły moją izbę, drzwi ryglem zaparły, ser i baraninę do cna mi wyżarły, śpiewki 
					
				

				
					
						takie śpiewały, że co jedna obca, po wino posyłały stajennego chłopca.
					
				

				
					
						Raz kłótnię było słychać, dwakroć płacz żałosny – ich śmiechy się po całej okolicy 
					
				

				
					
						niosły, sufit trząsł się i tynki ze ścian się sypały, a lis mi zjadł gołębie, tylko dwa 
					
				

				
					
						zostały.
					
				

				
					
						Odjechały o wschodzie, wyniosły się z ciszka, białaska jak królowa, czarniawa jak 
					
				

				
					
						mniszka, brązowa wznosząc trele śpiewu radosnego, a ja muszę nowego szukać 
					
				

				
					
						stajennego. 
					
				

			

			
				
					
						Dla Padmy Hejmadi nareszcie i na zawsze Gdybyśmy byli tylko przyjaciółmi, 
					
				

				
					
						kolegami po piórze, w tym samym języku i kraju w restauracji na obrusie 
					
				

			

			 

		

		
			
				
					
						nabazgranym, dayenu - i tego byłoby dosyć - dayenu. Ale myśmy naprawdę sobie 
					
				

				
					
						poślubieni I to jest największa łaska, jaka znam.
					
				

			

			 

		

		
			
				
					
						Prolog
					
				

			

			
				
					
						Dawno temu w pewnym kraju na południu była nad rzeką wieś. Jej mieszkańcy 
					
				

				
					
						uprawiali kukurydzę, kartofle, pewną odmianę zielononiebieskiej kapusty oraz pnącą 
					
				

			

			
				
					
						roślinę sraczkowatej barwy, której owoce smakowały jednak lepiej niż to zapowiadał 
					
				

				
					
						ich wygląd. W czasie deszczu przeciekały tam wszystkie dachy (z niektórych wprost 
					
				

				
					
						się lało), dzieci rosły przeważnie chude - w przeciwieństwie do krów i świń - lecz 
					
				

				
					
						nikt w tej wiosce nie cierpiał prawdziwego głodu. Pod ręką mieszkali piekarz i 
					
				

			

			
				
					
						młynarz, a czasu wolnego miano w sam raz tyle, by się skłócić w tylko dwa odrębne 
					
				

				
					
						kościoły. Kora pewnego drzewa rosnącego jedynie w tamtych stronach, dodana do 
					
				

				
					
						herbaty, spędzała gorączkę, odarta zaś i utłuczona na proszek służyła do wyrobu 
					
				

				
					
						barwnika koloru zielonego cienia. We wsi tej mieszkali pewien chłopiec i pewna 
					
				

				
					
						dziewczyna, którzy przyszli na świat w odstępie zaledwie kilku kwadransów, kochali 
					
				

			

			
				
					
						się od dziecka i zamierzali się pobrać na wiosnę w roku swych osiemnastych urodzin. 
					
				

				
					
						Tego jednak roku deszcze padały wyjątkowo długo, wiosna się spóźniała, a rzekę skuł 
					
				

				
					
						lód, co za pamięci najstarszych ludzi zdarzyło się wcześniej tylko raz. Toteż, gdy 
					
				

				
					
						wreszcie nastały cieplejsze dni, zakochani wybrali się na mostek poniżej młyna, gdzie 
					
				

				
					
						nie byli już od blisko pół roku. Mrużąc oczy w popołudniowym słońcu rozmawiali o 
					
				

			

			
				
					
						rzemiośle tkackim, którego uczył się chłopiec, oraz o tym, kogo nie zaproszą na 
					
				

				
					
						swoje wesele. Wtedy to właśnie dziewczyna wpadła do rzeki. Złamała się pod jej 
					
				

				
					
						ciężarem przegniła od zimowych deszczy poręcz barierki, o którą się opierała 
					
				

				
					
						roześmiana narzeczona, i biedaczka wpadła do wody. Udało jej się jeszcze 
					
				

			

			
				
					
						zaczerpnąć tchu, ale krzyknąć już nie zdążyła. Tylko nieliczni mieszkańcy wsi umieli 
					
				

				
					
						pływać, w ich liczbie ów chłopiec. Skoczył do wody, zanim nad powierzchnią 
					
				

				
					
						ukazała się głowa jego ukochanej. Dziewczyna objęła go ramieniem, po raz ostatni 
					
				

				
					
						przytuliła policzek do jego policzka - i rozdzieliła ich niesiona bystrym prądem kłoda. 
					
				

				
					
						Kiedy dopłynął do brzegu, nie zobaczył już swojej miłej. Rzeka pochłonęła ją równie 
					
				

			

			
				
					
						łatwo jak kamyki, które rzucali do niej z mostu, całe życie temu. Kto żyw wziął 
					
				

				
					
						udział w poszukiwaniach. Mężczyźni zepchnęli na wodę czółna i dłubanki i 
					
				

				
					
						odpychając się żerdziami od dna przez cały dzień krążyli po rzece jak żałobne ważki. 
					
				

				
					
						Kobiety przeciągały wzdłuż brzegów sieci rybackie, a wszyscy z wyjątkiem 
					
				

			

			
				
					
						niemowląt rozchlapywali wodę na płyciznach powtarzając znane każdemu zaklęcia 
					
				

				
					
						służące do przywoływania topielców. Nie znaleziono jednak dziewczyny i po zmroku 
					
				

				
					
						wrócono do domów. Tylko chłopiec został nad rzeką, zbyt otępiały z rozpaczy, by 
					
				

			

			 

		

		
			
				
					
						odczuwać zimno, zbyt oślepiony łzami, by dostrzec, że zrobiło się ciemno. Płakał   i 
					
				

				
					
						płakał, aż zostały z niego tylko drżenie, lament i jakieś ciche pytające skamlenie, 
					
				

				
					
						które nie ucichło nawet wtedy, gdy nieborak usnął w końcu w sękatych objęciach 
					
				

			

			
				
					
						korzeni drzewa. Chciał umrzeć, a że był przemoczony i słaby jak noworodek w 
					
				

				
					
						nocnej wichurze, jego pragnienie mogłoby istotnie ziścić się przed świtem, gdyby po 
					
				

				
					
						wschodzie księżyca nie rozległ się niezwykły śpiew. Do dziś dnia najstarsi ludzie we 
					
				

				
					
						wsi, których pra-pra-dziadowie spali owej nocy w przytulnych kołyskach, opowiadają 
					
				

				
					
						o tym śpiewie tak, jakby ich samych obudził. Nie było we wsi nikogo, kto nie 
					
				

			

			
				
					
						zerwałby się wówczas ze snu i nie podbiegł zdumiony do drzwi - choć niewielu tylko 
					
				

				
					
						ośmieliło się przestąpić próg - upierano się jednak później długo, że każdy słyszał 
					
				

				
					
						inną melodię i z innej dobiegającą strony. Pierwszy, wedle zgodnej opinii, obudził się 
					
				

				
					
						szewczyk, przekonany w półśnie między snem a jawą, że to skóry dwóch kozłów 
					
				

				
					
						bagiennych, które jego ojciec rozwiesił i oskrobywał poprzedniego dnia, śpiewają w 
					
				

			

			
				
					
						szopie garbarni jakieś zachwycająco piękne kołysanki. Szarpnął starego za ramię i 
					
				

				
					
						garbarz zaklinał się potem, że zerwawszy się z posłania usłyszał głosy zmarłej żony i 
					
				

				
					
						brata przeklinające go na wyprzódki jak awanturujący się pod oknem podpici 
					
				

				
					
						żołnierze. Pewnego pasterza obudził na wzgórzu za wsią nie ryk atakującego 
					
				

			

			
				
					
						sheknatha, ale szydercze i krnąbrne pobekiwania jego stada. Piekarza obudził nie 
					
				

				
					
						żaden w ogóle dźwięk, ale kręcący w nosie słodki zapach, jakiego nigdy wcześniej 
					
				

				
					
						nie wydzielały gliniane piece. Kowalowi, który cierpiał na bezsenność, zdawało się, 
					
				

				
					
						że słyszy upiornych Księżycowych Łowców przybywających po niego na koniach ze 
					
				

				
					
						świńskimi ryjami       i wykrzykujących jego imię głosami wygłodniałych dzieci. 
					
				

			

			
				
					
						Natomiast tkaczce, nauczycielce chłopca, przyśnił się wzór, jakiego wcześniej nie 
					
				

				
					
						byłaby sobie nawet w stanie wyobrazić.         Nie budząc się podeszła do krosna i aż 
					
				

				
					
						do świtu tkała z zamkniętymi oczami, błogo uśmiechnięta. Opowiadano ponadto, że 
					
				

				
					
						małe dzieci, które jeszcze nie umiały mówić, siadały     w kołyskach i wołały coś 
					
				

			

			
				
					
						tęsknie w nieznanych językach, dojarki i gęsiarki pospieszały na spotkania z 
					
				

				
					
						kochankami, zwiedzione nawoływaniem, dobiegającym z oplecionych winoroślą 
					
				

				
					
						altan, a cichy rynek wypełniły tłumy wirujących niezdarnie na zadnich łapach 
					
				

				
					
						posiwiałych borsuków. Na niebie świeciły tamtej nocy nie oglądane wcześniej 
					
				

				
					
						gwiazdy, co pamiętają wszyscy, nawet ci, których wtedy nie było jeszcze na świecie. 
					
				

			

			
				
					
						A chłopiec? Co z chłopcem płaczącym przez sen, marznącym nad rzeką? No cóż, 
					
				

				
					
						obudził biedaka i dodał mu otuchy śmiech zmarłej kochanki. Zadźwięczał tak blisko, 
					
				

				
					
						że policzek młodzieńca, gdy się ocknął i usiadł, był jeszcze ciepły od jej oddechu. 
					
				

			

			 

		

		
			
				
					
						Obudziwszy się, chłopiec zobaczył coś, czego nikt poza nim nie widział, bo nikt nie 
					
				

				
					
						był tak głupi, żeby patrzeć: czarną kobietę na koniu. Koń stał w rzece, po stawy 
					
				

				
					
						skokowe w niosącej śnieżne bryły bystrej wodzie i najwyraźniej nie wydawał się tym 
					
				

			

			
				
					
						zachwycony, ale czarna kobieta bez trudu osadzała go na miejscu. Chłopiec ujrzał ją z 
					
				

				
					
						tak bliska, że mógł rozpoznać strój dzikich wojowników z górzystej krainy na 
					
				

				
					
						południowym zachodzie: spódniczkę i sztylpy ze skóry, tak twarde, że nie imało się 
					
				

				
					
						ich ostrze miecza. Nieznajoma nie nosiła jednak żadnego oręża, nie licząc laski 
					
				

				
					
						wiszącej u łęku siodła. Twarz miała szeroką, o wydatnych kościach policzkowych, 
					
				

			

			
				
					
						zwężającą się ku podbródkowi, oczy złociste jak odblask księżyca na wodzie. To ona 
					
				

				
					
						śpiewała. Tyle o niej wiadomo; co wszakże naprawdę śpiewała i jak brzmiał jej głos, 
					
				

				
					
						tego mieszkańcy wsi nie ośmielają się wyjawić. W każdym razie dorośli, dzieci 
					
				

				
					
						bowiem do tej pory wykrzykują podczas zabaw wyliczankę, którą nazywają “Piosnką 
					
				

				
					
						Czarnej Damy”. Za jej śpiewanie obrywają lanie od rodziców, jeśli ci usłyszą. Słowa 
					
				

			

			
				
					
						owej rymowanki są takie:
					
				

			

			
				
					
						Ciemno-widno, niebo-skała, Gąsienica, motyl, pała, Ślepy trup w mogile leży, 
					
				

				
					
						Kto chce znaleźć mnie, niech bieży...
					
				

			

			
				
					
						Dzisiaj wierszyk wydaje się, oczywiście, nonsensowny, ale wtedy tak chyba nie 
					
				

				
					
						brzmiał, bo oto na oczach chłopca woda wokół kolan konia wygładziła się i 
					
				

				
					
						znieruchomiała jak lustro sadzawki w bezwietrzny letni dzień, a księżyc płynął wśród 
					
				

			

			
				
					
						wzburzonej rzeki niczym talerzowaty cichy liść grążela. I nagle z tego drugiego 
					
				

				
					
						księżyca wychynęła ukochana chłopca, martwa topielica. Stanęła przed czarną 
					
				

				
					
						kobietą z ociekającymi wodą włosami i patrzyła na nią szeroko otwartymi 
					
				

				
					
						niewidzącymi oczyma, jeszcze mrocznymi od rzecznej ciemności. Czarna niewiasta 
					
				

			

			
				
					
						nie przestając śpiewać pochyliła się w siodle, zdjęła z palca wskazującego pierścień i 
					
				

				
					
						wsunęła go na palec wskazujący martwej dziewczyny. Ledwo zaś to uczyniła, w 
					
				

				
					
						oczach topielicy obudziło się zdumienie, a wtedy chłopiec ją poznał i wykrzyknął jej 
					
				

				
					
						imię. Zmarła zdawała się go jednak nie słyszeć; wyciągnęła ręce do czarnej 
					
				

				
					
						amazonki, a ta podniosła ją i posadziła za sobą na koniu. Chłopiec wołał i wołał (żyje 
					
				

			

			
				
					
						dziś w tamtych stronach nazwany jego imieniem mały brunatnozielony ptaszek, 
					
				

				
					
						którego rozpaczliwy krzyk rozdziera ciszę nocy narzekaniem przypominającym 
					
				

				
					
						brzmienie słów: “Lukasso! Lukasso!”), lecz zyskał tylko jedno przeciągłe spojrzenie 
					
				

				
					
						czarnej kobiety, która następnie zwróciła wierzchowca ku przeciwległemu brzegowi 
					
				

			

			
				
					
						rzeki. Chłopiec próbował je gonić, ale był tak osłabiony, że upadł, a gdy się 
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