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						Wychowałem się na farmie. Wiem, że w Polsce nie ma farm, je-
					
				

				
					
						dynie gospodarstwa rolne, ale myśmy właśnie tak nazywali naszą 
					
				

				
					
						posiadłość. Większość sąsiadów miała ziemię podzieloną na małe 
					
				

				
					
						części, często znacznie od siebie oddalone. Nasza była w jednym 
					
				

				
					
						kawałku. To zasługa prapradziadka, który wykupił działkę z roz-
					
				

				
					
						parcelowanego majątku i zastrzegł w testamencie, że nie wolno jej 
					
				

				
					
						dzielić na mniejsze części. Ma dziedziczyć tylko jeden syn. Innym 
					
				

				
					
						należy się spłata. Podobna zasada obowiązywała mojego ojca, kie-
					
				

				
					
						dy dostał ziemię po dziadku. Często oglądaliśmy amerykańskie 
					
				

				
					
						ﬁ lmy i cieszyło nas, że tam farmy wyglądają podobnie, są tylko 
					
				

				
					
						trochę większe. Pozornie to skomplikowane, ale zdawało egzamin 
					
				

				
					
						przez trzy pokolenia, więc po co zmieniać reguły? Dowiedziałem 
					
				

				
					
						się, że po śmierci ojca też wszystko będzie moje i to napawało 
					
				

				
					
						optymizmem.
					
				

				
					
						Nie jestem pewien, czy wszystko dokładnie pamiętam. Tak 
					
				

				
					
						mi się przynajmniej wydaje, że początki były trudne. Z czasem 
					
				

				
					
						fakty zacierają się, rozmywają i nikną, ewoluując w anegdotę. Tyle 
					
				

				
					
						zostało z magii owego dnia, kiedy w Wigilię od samego rana za-
					
				

				
					
						czął padać śnieg. Nie byłoby w tym nic dziwnego, ale pod wieczór 
					
				

				
					
						usłyszeliśmy grzmot i zaczęła się najnormalniejsza w świecie bu-
					
				

				
					
						rza, tyle że grudniowa, śnieżna. A zaraz potem zgasło światło. To 
					
				

				
					
						napędziło wszystkim stracha. Ojciec wziął nas na kolana i opo-
					
				

				
					
						wiedział historię jabłonek rosnących przed domem. Wszyscy ją 
					
				

				
					
						znali, bo drzewa posadził dziadek. Po kolacji poszedł się dzielić 
					
				

				
					
						opłatkiem ze zwierzętami. Nie było go tylko chwilę i zaraz wpadł 
					
				

			

		

		
			
				
					
						Niniejsza 
						darmowa publikacja
						 zawiera jedynie fragment
					
				

				
					
						pełnej wersji całej publikacji.
					
				

			

			
				
					
						Aby przeczytaæ ten tytuł w pełnej wersji 
						kliknij tutaj
						.
					
				

			

			
				
					
						Niniejsza publikacja mo¿e byæ kopiowana, oraz dowolnie
					
				

				
					
						rozprowadzana tylko i wył¹cznie w formie dostarczonej przez
					
				

				
					
						NetPress Digital Sp. z o.o., operatora 
						sklepu na którym  mo¿na
					
				

				
					
						nabyæ niniejszy tytuł w pełnej wersji
						. Zabronione s¹
					
				

				
					
						jakiekolwiek zmiany w zawartoœci publikacji bez pisemnej zgody
					
				

				
					
						NetPress oraz wydawcy niniejszej publikacji. Zabrania siê jej 
					
				

				
					
						od-sprzeda¿y, zgodnie z 
						regulaminem serwisu
						.
					
				

			

			
				
					
						Pełna wersja niniejszej publikacji jest do nabycia w sklepie
					
				

				
					
						internetowym 
						Ksiêgarnia Internetowa E-ksiazka24.pl
						.
					
				

			

		

		
			
				
					
						do kuchni z okrzykiem, że maciora się prosi. Tego było za wiele. 
					
				

				
					
						Wigilia, burza, awaria prądu, a teraz maciora się prosi, choć ter-
					
				

				
					
						min wypadał po Nowym Roku. Matka położyła nas spać i wyszła 
					
				

				
					
						pomóc w chlewie.
					
				

				
					
						Następnego dnia z rana, nie pytając nikogo o pozwolenie, po-
					
				

				
					
						gnaliśmy zobaczyć prosiaki. Czekała nas niespodzianka. Był tylko 
					
				

				
					
						jeden i to lichy. A gdzie cała reszta? Ojciec podszedł smutny i wy-
					
				

				
					
						jaśnił, że pozostałe urodziły się martwe, a tylko ten ożył i jakoś 
					
				

				
					
						zipie, ale i jemu nie dawał nadziei. Maciora chora na czerwonkę. 
					
				

				
					
						Jeszcze wczoraj, mimo Wigilii, ściągnął weterynarza. Diagnoza 
					
				

				
					
						była następująca: Dlatego oprosiła się wcześniej, a małe były mar-
					
				

				
					
						twe, że zachorowały jeszcze w brzuchu. Tylko jedno żyje, ale i to 
					
				

				
					
						raczej kwestia czasu. Na to Monika, moja młodsza siostra, w krzyk. 
					
				

				
					
						Nie odda prosiaczka, weźmie do domu i będzie karmić smoczkiem 
					
				

				
					
						jak lalki z butelki. Na pewno przeżyje. Tak jak obiecała, przyniosła 
					
				

				
					
						go do domu i karmiła kilka razy dziennie. Jakoś się wykaraskał. 
					
				

				
					
						Biegał po całym domu, brudził i wszędzie wsadzał świński nos. 
					
				

				
					
						Z tego powodu przezwaliśmy go Dziobkiem. Łaził za nami i za-
					
				

				
					
						wsze miał ochotę na drapanie za uchem. Od wiosny zostawał 
					
				

				
					
						w chlewie tylko na noc. Kiedy rano otwieraliśmy drzwi, podbiegał 
					
				

				
					
						do domu. Pilnował go o wiele lepiej od wszystkich psów, które do 
					
				

				
					
						tej pory mieliśmy. Kiedy podrósł, okazało się, że nie jest chłopcem 
					
				

				
					
						i w przyszłości będzie miał małe. Po jakimś czasie ojciec zawołał 
					
				

				
					
						inseminatora. Dziobek poradził sobie wyśmienicie. Wyznaczono 
					
				

				
					
						jej termin na jesień.
					
				

				
					
						Kiedy wyznaczona data zaczęła się zbliżać, świniak osiągnął 
					
				

				
					
						rozmiary betoniarki. Jak sobie z tym wszystkim poradzi? Monika 
					
				

				
					
						zapewniała, że doskonale. No i stało się. Kolejnej nocy Dziobek 
					
				

				
					
						wygrzmociła trzynaście prosiaków! Tyle nie udało się nikomu 
					
				

				
					
						wcześniej. Pojawił się także gotowy plan, co z tym skarbem zrobić. 
					
				

			

		

		
			
				
					
						Ojciec oznajmił, że jak podrosną, sprzedamy wszystkie na rynku, 
					
				

				
					
						a za kasę kupimy wreszcie nowy samochód. Takiej wiadomości 
					
				

				
					
						nikt nie mógł przywitać obojętnie. Wszyscy czekali z niecierpli-
					
				

				
					
						wością. W niedzielę razem z matką pojechali na giełdę. Nas od-
					
				

				
					
						prowadzili na te parę godzin do sąsiadki. Tego dnia przekonałem 
					
				

				
					
						się, że liczba trzynaście nie należy do szczęśliwych. Ojciec kupił 
					
				

				
					
						na giełdzie zastawę. Wracając, tak bardzo się cieszył z nowego 
					
				

				
					
						samochodu, że nie zauważył leżącego na szosie buraka cukrowe-
					
				

				
					
						go. Wpadł w poślizg, a potem wpakowali się pod przyczepę tira. 
					
				

				
					
						Rodzicom po prostu odcięło głowy.
					
				

				
					
						Trudno opisać zamieszanie, które powstało po wypadku. U są-
					
				

				
					
						siadki czekaliśmy już dosyć długo, a przecież giełda nie była da-
					
				

				
					
						leko. Po kilku godzinach pod dom podjechał samochód, tyle że 
					
				

				
					
						milicyjny. Sąsiadka pobiegła się dowiedzieć, czego szukają mundu-
					
				

				
					
						rowi. Nie pamiętam, kto powiedział, że rodzice nie żyją. Po prostu 
					
				

				
					
						umarli. Przyjęliśmy wiadomość bez zbędnych ceregieli. Nikt nas 
					
				

				
					
						nie chciał trzymać w domu. Mieliśmy spać u ciotki Tereski. Miesz-
					
				

				
					
						kała po drugiej stronie wsi. Wieczorem wszystko do nas dotarło. 
					
				

				
					
						Monika oszalała. Zaczęła się drzeć, wyć i zielenieć od tego. Moje 
					
				

				
					
						reakcje były zupełnie odwrotne. Miałem krzyk w sobie. Po kwa-
					
				

				
					
						dransie zadzwonili po lekarza. Dostaliśmy po tabletce i to Monice 
					
				

				
					
						pomogło. Uspokoiła się i położyła spać.
					
				

				
					
						Kilka dni poprzedzających pogrzeb właśnie tak wyglądało. Po-
					
				

				
					
						budka, tabletka, śniadanie i nic. Totalna apatia. Potem wypłynęły 
					
				

				
					
						twarze z przeszłości — wujkowie, ciotki, stryjenki. Ludzie w więk-
					
				

				
					
						szości widziani przeze mnie po raz pierwszy w życiu. Żukiem 
					
				

				
					
						przywieźli dwie trumny. Na rodzinnej naradzie postanowiono, że 
					
				

				
					
						rodziców nie położą w kaplicy przy kościele. W ostatnią drogę 
					
				

				
					
						wyjdą z rodzinnego domu. Trumny szczelnie zamknięte. Przecież 
					
				

				
					
						tych głów nie odcięło tak ładnie, równo, jak można nożem. Były 
					
				

			

		

		
			
				
					
						zmiażdżone. Odwaliło je od tułowia razem z dachem samochodu 
					
				

				
					
						i całą resztą. Różni ludzie — rodzina i sąsiedzi — przychodzili 
					
				

				
					
						oddać zmarłym szacunek. Siedziałem grzecznie na krześle i do 
					
				

				
					
						dzisiaj mam to podłe uczucie, że się wcale z nimi nie pożegnałem. 
					
				

				
					
						Śnię, że pojechali po ten pierdolony samochód i zaraz wrócą, tacy 
					
				

				
					
						sami, młodzi, jak wtedy, a zaraz potem budzę się rozdygotany. Na-
					
				

				
					
						stępnego dnia był pogrzeb. Raz, dwa, trumny do piachu, zakopali 
					
				

				
					
						i po sprawie.
					
				

				
					
						Po tym znowu zebranie rodzinne. Musieli coś z nami zrobić. 
					
				

				
					
						Dwie sieroty i gospodarstwo rolne w dodatku. Nic z tego wszyst-
					
				

				
					
						kiego nie pamiętam. Cały czas dostawałem pigułki. Rzeczywi-
					
				

				
					
						stość stała się umowna i tak było przez kilka tygodni. Niczego 
					
				

				
					
						nie pamiętam.
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