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						Nie wchodź łagodnie do tej dobrej nocy...
					
				

				
					
						 Buntuj się, buntuj, gdy światło się mroczy.
					
				

				
					
						Dylan Thomas
					
				

				
					
						  (przekład Stanisława Barańczaka)
					
				

				
					
						1
					
				

				
					
						Cóż to? Żyd nie ma oczu, cóż to - nie ma
					
				

				
					
						Rąk, zmysłów, uczuć? Czyż nie jest karmiony
					
				

				
					
						Tą samą strawą, od tych samych bron
					
				

				
					
						Ran nie doznaje i tym samym lekiem
					
				

				
					
						Czy się nie leczy, nie doznaje chłodu
					
				

				
					
						Od zim tych samych, co i chrześcijanin?
					
				

				
					
						Kupiec wenecki
					
				

				
					
						J
						eszcze po latach miała pamiętać, że jej uwagę zwróciło to nazwisko. John Damien Newell. Zwykły podpis; trzy 
					
				

				
					
						starannie wykaligrafowane słowa, niebudzące żadnych złych przeczuć.
					
				

				
					
						Zaintrygowało ją nazwisko. Aleksandra zapragnęła poznać owego Johna Damiena Newella. Mężczyznę, który jej 
					
				

				
					
						potrzebował, chociaż jeszcze o tym nie wiedział. Może usłyszała jakiś wewnętrzny głos. Uświadomiła sobie, że w 
					
				

				
					
						myślach wciąż powtarza jego nazwisko i próbuje sobie wyobrazić twarz, której rysów przecież jeszcze nie znała.
					
				

				
					
						John Damien Newell.
					
				

				
					
						Nazwisko przemawiało do niej. Pewnego dnia miała uwierzyć, że w jakiś sposób obudziło tę część jej natury, którą 
					
				

				
					
						uważała  za  uśpioną  na  zawsze.  Ale  nie  to  mówiła  sobie  owego  szarego,  dżdżystego  ranka,  trudząc  się  nad 
					
				

				
					
						odpowiedzią.
					
				

				
					
						Siedząc  w bibliotece z  piórem  w dłoni,  Aleksandra  była pewna,  że  tylko młodzieńcza  nierozwaga  skłaniają do 
					
				

				
					
						odpisania  na  list  Newella;  nierozwaga  i  poczucie  głębokiej  krzywdy,  popychające  do  działania,  nakazujące 
					
				

				
					
						odpowiedzieć na list, który należało podrzeć i wyrzucić.
					
				

				
					
						Gdy  tylko  Mary  podała  jej  kawę  w  dawnej  bibliotece  ojca,  zasiadła,  by  odpisać.  Wziąwszy  do  ręki  kartkę, 
					
				

				
					
						przyglądała  się  swojemu wyraźnemu podpisowi  na  welinowym  papierze,  podświetlonym  przez  ogień płonący  na 
					
				

				
					
						kominku. Wpatrywała się w litery, zastanawiając się, czy można się z nich czegoś o niej dowiedzieć. To oszustwo, 
					
				

				
					
						pomyślała.  Ogarnęły  ją  wyrzuty  sumienia.  Zaczęła  pospiesznie  dmuchać  na  mokry  atrament.  Trzymając  list  w 
					
				

				
					
						drżących dłoniach, przeczytała  go jeszcze  raz, w głębi serca przekonana, że postępuje lekkomyślnie i niemądrze, 
					
				

				
					
						jeszcze nie wiedząc o tym, że powierza swoje życie rękom nieznajomego.
					
				

			

			
				
					
						19 kwietnia 1858
					
				

				
					
						Szanowny lordzie Newell,
					
				

				
					
						z przykrością zawiadamiam, że nie może się stać zadość pańskiemu życzeniu, aby mój ojciec, doktor Horacy Benjamin, 
					
				

				
					
						stawił się w zamku Cairncross. Doktor Benjamin zmarł na influencę w grudniu zeszłego roku. Jego notatki zostały 
					
				

				
					
						przekazane do Królewskiego Kolegium Chirurgów, aby można było kontynuować prowadzone przez niego badania. Mam 
					
				

				
					
						nadzieję, że dzięki temu uda się wyleczyć pańskiego brata z jego przypadłości.
					
				

				
					
						Jeśli uczelnia nie będzie mogła panu pomóc, proponuję swoje usługi. Nie posiadam formalnego wykształcenia jak mój 
					
				

				
					
						ojciec, ale asystując mu przez wiele lat, z ręką na sercu mogę zapewnić, że znane mi są wszystkie jego teorie naukowe i 
					
				

				
					
						wyniki eksperymentów.
					
				

				
					
						W oczekiwaniu na odpowiedź pozostaję z poważaniem,
					
				

			

			
				
					
						Alex Benjamin
					
				

				
					
						Wpatrywała się w list. Miała wyrzuty sumienia i przemożną chęć, by ująć pióro i podpisać się pełnym imieniem. 
					
				

				
					
						Okłamywała tego człowieka. Gdyby przystał na jej propozycję, Aleksandra musiałaby odmówić z obawy przed jego 
					
				

				
					
						słusznym gniewem, kiedy odkryłby jej podstęp. Ale nie miała innego wyjścia. Gdyby podała swoje imię, równie 
					
				

				
					
						dobrze  mogłaby  w  ogóle  nie  odpisywać.  Lord  Newell  ani  przez  moment  nie  brałby  pod  uwagę  możliwości 
					
				

				
					
						sprowadzenia do Yorkshire kobiety, w dodatku nie- posiadającej dyplomu lekarza. Doskonale zdawała sobie sprawę z 
					
				

				
					
						tego, że najprawdopodobniej z chwilą, gdy pojawi się w progu jego domu, Newell pokaże jej drzwi, musiała jednak 
					
				

				
					
						przynajmniej spróbować. Nie mogła już dłużej pozostać w Londynie. Powinna koniecznie stąd wyjechać. Ten baron, 
					
				

				
					
						ten John Damien Newell, to jej ostatnia deska ratunku.
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						Nagle  ogarnęła  ją  melancholia  i  rozejrzała  się  po  pokoju,  który  tak  dobrze  znała.  Kiedyś  na  podłodze  leżał 
					
				

				
					
						ciemnozielony, wzorzysty dywan, w oknach wisiały jedwabne, migoczące purpurą kotary, a pod ścianami stały szafki 
					
				

				
					
						wypełnione książkami z wielu różnych dziedzin, od archeologii starożytnej do etykiety francuskiego dworu. Teraz 
					
				

				
					
						Aleksandra obojętnie wpatrywała się w gołe ściany. Zabrano dywan i po raz pierwszy od dnia, w którym razem z 
					
				

				
					
						ojcem wprowadziła się do nowego domu w mieście, ukazały się surowe deski. Dawniej w pokoju unosił się zapach 
					
				

				
					
						czerwonego  wina  i  wosku  do  podłóg,  teraz  czuć  było  jedynie  stare  drewno.  Z  okien  zdjęto  zasłony,  sprzedane 
					
				

				
					
						handlarzowi  starzyzną.  Teraz  widziała  krople  londyńskiego  dżdżu  padające  na  odsłonięte  szyby.  Kiedyś  był  to 
					
				

				
					
						wspaniały  dom.  Aleksandra  miała  zaledwie  dziesięć  lat,  gdy  zmarła  jej  matka.  Wówczas  ojciec  postanowił,  że 
					
				

				
					
						przeniosą się do Londynu, gdzie miał lepsze warunki do pracy naukowej. Na osieroconej dziewczynce nie wywierały 
					
				

				
					
						wrażenia monumentalne drzwi ani płynne linie gzymsów, a po latach okazało się, że Belmont Crescent to modny 
					
				

				
					
						adres, gdzie spokojnie mogą mieszkać nawet tacy ludzie jak oni.
					
				

				
					
						Aleksandra znów poczuła, jak w jej sercu budzi się zadawniona uraza, niczym uparte pnącze, które gdy raz owinie się 
					
				

				
					
						wokół muru, zdolne jest go rozkruszyć. Była, kim była, i jej ojciec był tym, kim był. Dobrym i uczciwym człowiekiem, 
					
				

				
					
						który zawsze rzucał żebrakowi monetę, chociaż nieraz przy tej okazji wyrwano mu sakiewkę. Na uczelni cieszył się 
					
				

				
					
						wielkim  szacunkiem.  Poświęcił się  studiowaniu tego akurat zagadnienia,  ponieważ  poślubił kobietę  głuchoniemą; 
					
				

				
					
						piękną,  ale  zaniedbywaną  i  traktowaną  okrutnie  przez  rodzinę  tylko  dlatego,  że  nie  słyszała  i  nie  mówiła.  Jego 
					
				

				
					
						największym pragnieniem jako męża i lekarza było usłyszeć, jak żona wymawia jego imię. Dlatego nauczył ją mówić i 
					
				

				
					
						poświęcił życie studiom, które umożliwiłyby również innym opanowanie tej sztuki; tym, którzy jak jej matka znaleźli 
					
				

				
					
						się poza nawiasem społeczeństwa i byli uważani za głupców, a nie potrafili wyrazić słowami gniewu, jaki w nich 
					
				

				
					
						wyzwalało niesprawiedliwe traktowanie.
					
				

				
					
						Lecz Aleksandra dobrze wiedziała, że wszystkie dobre uczynki świata nie zmazą piętna na wieki straconej duszy 
					
				

				
					
						Horacego Benjamina. Był Żydem. Zabójcą Jezusa. Nie mógł dostąpić zbawienia, jak każdy uczciwy chrześcijanin. To, 
					
				

				
					
						że jej matka była Irlandką, najprawdziwszą katoliczką z Wexford, nie miało żadnego znaczenia. Oceniano ją wyłącznie 
					
				

				
					
						ze względu na krew ojca płynącą w jej żyłach. Aleksandra płaciła wysoką cenę za swe pochodzenie.
					
				

				
					
						Jednak  z  czasem  stwierdziła,  że  gniew  ma  też  swoje  dobre  strony.  Zawsze  pojawiał  się  w  porę,  w  chwilach 
					
				

				
					
						bezradności i zniechęcenia. Aleksandra wiedziała, że nie jest Żydówką, ponieważ jej matka nie była Żydówką. Ale 
					
				

				
					
						jeśli cały świat wolał ją uważać za  córę Izraela, to na  Boga, zniesie to z dumą i niech wszyscy będą przeklęci. 
					
				

				
					
						Zwłaszcza Brian.
					
				

				
					
						Spojrzała  na  stojącą  pod  oknem  kanapkę,  na  której  spędziła  wiele  godzin,  wsparta  na  atłasowych  poduszkach. 
					
				

				
					
						Udawała, że czyta książkę, lecz co chwila zerkała przez koronkowe firanki, wypatrując gościa. Dziś jeszcze pamiętała 
					
				

				
					
						słodkie uczucie, które ją ogarniało, kiedy Mary podchodziła do niej, by szepnąć do ucha, że Brian czeka w salonie na 
					
				

				
					
						jej ojca. Przez lata serce szybciej jej biło na sam dźwięk tego imienia. Jako asystentka ojca pracowała razem z jego 
					
				

				
					
						studentami i było prawdopodobne, że w którymś z nich się zakocha. Oceniając to z perspektywy czasu, rozumiała, że 
					
				

				
					
						zapewne uniknęłaby cierpień, gdyby Brian nie wyznał, że ją kocha. Ale wtedy o tym nie wiedziała. Nie wiedziała, jaki 
					
				

				
					
						jest okrutny w swej układności, jak okrutna bywa miłość i jak potrafi się wkraść niepostrzeżenie do serca za pomocą 
					
				

				
					
						miłych słówek.
					
				

				
					
						- Panienko?
					
				

				
					
						Aleksandra podniosła wzrok. Mary wsunęła przez drzwi głowę w koronkowym czepku. Po raz pierwszy dostrzegła, 
					
				

				
					
						że rude loki służącej zaczyna przyprószać siwizna.
					
				

				
					
						- Panienko, przyszli po biurko. Co mam powiedzieć?
					
				

				
					
						Aleksandra  spojrzała  na  niezaklejony  list leżący na  ukochanym biurku ojca.  Wstała, roztopiła  szkarłatny  wosk, 
					
				

				
					
						nakapała w miejscu, gdzie stykały się brzegi złożonej kartki, i odcisnęła sygnet ojca. Kiedy wosk wystygł, widać w 
					
				

				
					
						nim było wyraźną literę „B” w gwieździe Dawida.
					
				

				
					
						- Czy możesz to wysłać? - Aleksandra wręczyła Mary list. Skinęła w kierunku korytarza, gdzie czekali wierzyciele. - 
					
				

				
					
						Powiedz im, żeby weszli.
					
				

			

			
				
					
						*
					
				

				
					
						Aleksandra Benjamin była niezwykłym dzieckiem, pilnym, spokojnym, skłonnym do zadumy. Sądziła, że stała się 
					
				

				
					
						taka, ponieważ w wieku dziesięciu lat straciła matkę i spędziła resztę dzieciństwa zagubiona w otoczeniu mężczyzn. 
					
				

				
					
						Dom jej ojca często służył za sypialnię jego licznym kolegom. Jeśli zasiedzieli się do późna w pracowni, mieli zwyczaj 
					
				

				
					
						nocować w bibliotece. Jednak ci, którzy lepiej znali Aleksandrę, jak kucharka i Mary, wcale nie uważali, że jedyną 
					
				

				
					
						przyczyną jej nieśmiałości jest przebywanie w towarzystwie mężczyzn. Przez lata szeptały między sobą i ze smutkiem 
					
				

				
					
						kiwały  głowami,  niepokojąc  się  losem  Aleksandry.  Gdyby  ktoś  je  o  to  zapytał,  powiedziałyby,  że  ich  zdaniem 
					
				

				
					
						dziewczynka zamknęła się w sobie przez ojca, który niosąc pomoc bezbronnym, nie dostrzegał tuż obok siebie tej 
					
				

				
					
						małej istotki darzącej go bezgranicznym podziwem. Horacy Benjamin od śmierci żony miał w życiu tylko jedną pasję, 
					
				

				
					
						a była nią  praca. Zdarzało się, że mała  Aleksandra  nie widywała ojca przez  kilka dni, a nawet tygodni, chociaż 
					
				

				
					
						2
					
				

			

		

		
			
				
					
						mieszkali  pod  jednym  dachem.  Mary  ze  łzami  w  oczach  wyznała  kucharce,  że  aż  jej  się  ścisnęło  serce,  gdy 
					
				

				
					
						dziewczynka wbiegła do pracowni ojca z błyszczącymi oczami, by się pochwalić nową szarfą z niebieskiego atłasu.
					
				

				
					
						-  Nie  słyszał  jej.  Nie  widział  -  chlipała  pokojówka,  późnym  wieczorem  wychylając  z  kucharką  kieliszeczek.  - 
					
				

				
					
						Zachowuje się jak któryś z pacjentów, głuchy i ślepy na obecność córki. Biedactwo! W jednej chwili zgasł blask w jej 
					
				

				
					
						oczach. Wyszła z pracowni, usiłując powstrzymać łzy. I wiesz co? - Mary wydmuchała nos w chusteczkę i nachyliła 
					
				

				
					
						się do kucharki. - Od tamtej pory nie przewiązała sukienki tą szarfą.
					
				

				
					
						Lecz  dla  Aleksandry  twierdzenie,  że  ojciec  ją  zaniedbywał,  było  całkowicie  bezpodstawne.  Ojciec  dawał  jej 
					
				

				
					
						wszystko, czego tylko mogła pragnąć mała dziewczynka - zabawki, śliczne sukienki, kokardy. Wszystko z wyjątkiem 
					
				

				
					
						swojej obecności. Aleksandra od najwcześniejszego dzieciństwa była osóbką do przesady samodzielną. Nie mając ko-
					
				

				
					
						leżanek, nauczyła się bawić sama; pozbawiona matki opanowała typowo kobiece umiejętności - umiała haftować i 
					
				

				
					
						malować akwarelki.
					
				

				
					
						Potem  nadszedł  dzień,  kiedy  ojciec  dokonał  niezwykłego  odkrycia.  Siedział  pochylony  nad  notatkami,  kiedy 
					
				

				
					
						Aleksandra  weszła  z  imbrykiem  herbaty.  Jak  zwykle  błądził  gdzieś  myślami,  pochłonięty  hipotezami  i  teoriami. 
					
				

				
					
						Tamtego dnia pracował z pięcioletnim, głuchoniemym chłopczykiem. Aleksandra widziała, jak malec, puściwszy dłoń 
					
				

				
					
						matki, wszedł prosto do bawialni i zaczął uderzać w klawisze fortepianu.
					
				

				
					
						Nie zastanawiając się nad tym, co robi, zasugerowała że chłopczyk jest wrażliwy na wibracje strun instrumentu. 
					
				

				
					
						Stawiając tacę z herbatą, ze zdumieniem stwierdziła, że doktor gwałtownie uniósł głowę.
					
				

				
					
						Horacy Benjamin wpatrywał się w czternastoletnią córkę, jakby ujrzał ją pierwszy raz w życiu. Zaintrygowany, udał 
					
				

				
					
						się z Aleksandrą i chłopczykiem do bawialni i zaczął doświadczenie. Wtedy po raz pierwszy Aleksandra poczuła jakąś 
					
				

				
					
						więź z ojcem. Od tamtego dnia znalazła miejsce w jego życiu. Ponieważ była kobietą, nie mogła liczyć na zdobycie 
					
				

				
					
						formalnego  wykształcenia,  bo  nawet  bardzo  szanowany  doktor  Benjamin  nie  potrafiłby  pokonać  barier,  jakie 
					
				

				
					
						zagradzały kobietom drogę do kariery naukowej. Niemniej została jego asystentką.
					
				

				
					
						Aleksandra stwierdziła, że rozmowy z ojcem o jego badaniach naukowych wynagradzają jej wszystkie samotnie 
					
				

				
					
						spędzone godziny. Praca, chociaż czasem monotonna, bardzo ją interesowała, a ojciec traktował ją jak pastora. Stała 
					
				

				
					
						się dla niego kimś wyjątkowym. Dzielił się z nią wszystkim, co tylko mogła ogarnąć swoim umysłem.
					
				

				
					
						Ale sama młodość okazała się surowym nauczycielem. A Aleksandra w odróżnieniu od innych dokładnie wiedziała, 
					
				

				
					
						kiedy skończyła się jej młodość: 24 grudnia 1857 roku, kilka minut po północy. Wtedy właśnie pochowano jej ojca; 
					
				

				
					
						była zrozpaczona, ale przecież miała jeszcze Briana. Jasnowłosy, mądry Brian przesłaniał jej cały świat i zdawał się 
					
				

				
					
						jedynym wybawieniem. W końcu, mimo żałoby, marzenie Aleksandry mogło się spełnić. Po śmierci ojca można na 
					
				

				
					
						jakiś czas pracę odsunąć na dalszy plan, by zaspokoić bardziej naglącą potrzebę: pragnienie bycia kochaną. Tamtej 
					
				

				
					
						strasznej, ponurej nocy, kiedy czekała na jego odpowiedź, powtarzała sobie, że z pewnością Brian też to zrozumie.
					
				

				
					
						Rzeczywiście  przyszedł.  Pojawił  się  w  drzwiach  tuż  przed  północą,  z  jasnym  czołem,  z  błyszczącymi  oczami. 
					
				

				
					
						Potwierdził, że wszystko, co napisała w swoim liście, jest prawdą. Kilka lat spoglądali na siebie ukradkiem. Czasem 
					
				

				
					
						też przez chwilę szeptali o czymś w holu, obydwoje też uwierzyli, że mają przed sobą wspólną przyszłość. W liście 
					
				

				
					
						Aleksandra wyznała mu swe marzenia: że pragnie być u jego boku w dzień i w nocy, że pragnie urodzić mu dzieci, 
					
				

				
					
						stworzyć prawdziwy, szczęśliwy dom, jaki pamiętała z czasów dzieciństwa, kiedy jeszcze  żyli obydwoje rodzice. 
					
				

				
					
						Przelała też na papier wszystko, co raniło jej duszę, ale rany były uleczalne i nadeszła pora, żeby ujawnić, co do niego 
					
				

				
					
						czuje.
					
				

				
					
						Płakała, kiedy pisała o swej miłości i nadziejach. Tłumaczyła, że nawet ludzie tak zapracowani jak oni mogą się 
					
				

				
					
						pobrać i mieć dzieci. Śmierć ojca uzmysłowiła jej, że trzeba brać to, co daje życie.
					
				

				
					
						Pisała, że nadeszła pora, by połączył ich węzeł małżeński.
					
				

				
					
						Jakiś czas potem uświadomiła sobie, że tamtej nocy miała dwa wyjścia. Mogła płakać i błagać Briana, by zrozumiał, 
					
				

				
					
						że niesłusznie uważa ją za Żydówkę. Nie musiała nosić piętna, jakim ją naznaczono. Nie nosiła go jej matka i tak samo 
					
				

				
					
						nie nosi go ona. W oczach Boga i Kościoła naznaczony był nim tylko jej ojciec, który teraz spoczywał w grobie.
					
				

				
					
						Buntowniczo, w milczeniu wybrała to drugie. Zrozumiała, że skoro raz uznano ją za Żydówkę, już nic tego nie 
					
				

				
					
						zmieni. To, w co wierzył Brian, nie było prawdą, ale wyprowadzanie go z błędu byłoby większą niesprawiedliwością 
					
				

				
					
						od tej, której dopuścił się względem niej. Oznaczało sprzeniewierzenie się człowiekowi, którego podziwiała i kochała 
					
				

				
					
						jak nikogo na świecie. Tego ojcu nie mogła zrobić.
					
				

				
					
						I tak skończyła się jej młodość. Aleksandra stopniowo odkrywała, jak łatwo oszukiwać samotną, niedoświadczoną 
					
				

				
					
						kobietę. Brian nigdy nie zabrał jej do opery, tłumacząc, że matka nie zniosłaby, gdyby towarzyszył jakiejś innej 
					
				

				
					
						kobiecie poza nią; nigdy nie kupował jej prezentów, ponieważ jego zdaniem prawdziwy dżentelmen nie dopuszcza do 
					
				

				
					
						siebie myśli, że jakieś błyskotki są warte tego, by zdobić ukochaną. Więc Aleksandra nie spędzała wieczorów w 
					
				

				
					
						operze, nie cieszyła oczu klejnotami stanowiącymi wyraz jego miłości. Do samego końca wierzyła mu ślepo, dopiero 
					
				

				
					
						później uświadomiła sobie, że inna  kobieta towarzyszy mu w operze, ona też nosi złote  błyskotki, które dla niej 
					
				

				
					
						kupował u Bronwyna i Schlossa.
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						W liście, napisanym w tamtą wigilię Bożego Narodzenia, błagała Briana, by wyznał jej prawdę, i podczas wizyty o 
					
				

				
					
						północy zadośćuczynił jej prośbie. Szeptał jej do ucha o miłości i jednocześnie zniweczył jej najskrytsze marzenia. 
					
				

				
					
						Sprawił, że zapamiętała na zawsze każdą minutę tamtej nocy. Teraz jeszcze potrafiła odtworzyć, co wtedy czuła; 
					
				

				
					
						najpierw, kiedy ujrzała jego twarz w drzwiach, niewysłowioną ulgę, potem przyszedł ból spragnionego miłości serca i 
					
				

				
					
						słodycz nadziei. Pocałował ją, kiedy zegar wybił dwunastą. Pamięć była bezlitosna. Przycisnął swoje kształtne usta do 
					
				

				
					
						jej spragnionych warg i jęknął, że marzył o tym od dawna. Szepnęła, dając upust swym najskrytszym marzeniom, że w 
					
				

				
					
						końcu nie ma żadnych przeszkód i może przyjąć jego oficjalne oświadczyny.
					
				

				
					
						Przestał ją całować. Ich spojrzenia spotkały się.
					
				

				
					
						A potem spokojnie zaczął tłumaczyć, dlaczego nie może jej się oświadczyć.
					
				

				
					
						2
					
				

				
					
						Wejdź w próg komnaty i spojrzyj na loże.
					
				

				
					
						O, niespokojny duch tak nie odchodzi.
					
				

				
					
						Robert Ruthven
					
				

				
					
						W
						 porze wiosennych roztopów podróż do Cairncross była długa i męcząca. Aleksandra siedziała z Mary na stacji w 
					
				

				
					
						Stirrings-in-FieId, czekając na przyjazd pociągu zdążającego na północ. Po raz chyba dwudziesty poprawiła się na 
					
				

				
					
						twardej,  drewnianej,  niewygodnej  ławce.  Miała  chęć  posłać  Mary  do  wiejskiej  gospody,  by  wynajęła  pokój. 
					
				

				
					
						Postanowiła jednak zrezygnować z tego luksusu. Po spłaceniu wszystkich długów i sprzedaży domu w mieście została 
					
				

				
					
						jej niewielka sumka. Teraz mogła sobie pozwolić na kaprys, ale przez resztę życia będzie musiała żyć niezwykle 
					
				

				
					
						oszczędnie.
					
				

				
					
						Może  gdyby  Horacy  Benjamin  nie  był  człowiekiem  tak  hojnym,  lepiej  zabezpieczyłby  przyszłość  córki,  lecz 
					
				

				
					
						Aleksandra nie miała o to do niego pretensji. Chciał zapewnić swojej rodzinie pewien standard życia i dopiął swego, 
					
				

				
					
						nawet  jeśli  niezbyt  rozsądnie  dysponował  lekarską  pensją.  Niektórzy  uważali  go  za  głupca,  ponieważ  wybrał 
					
				

				
					
						medycynę, mimo że mógł zostać bankierem, jak tylu jego rodaków mieszkających w Londynie. Ci Żydzi popisywali 
					
				

				
					
						się swoim bogactwem w nadziei, że okaże się ono uniwersalnym środkiem na ostracyzm, na który byli skazani. Jednak 
					
				

				
					
						Aleksandra wiedziała, że Horacy Benjamin daleki był od takich kalkulacji.
					
				

				
					
						Odkąd pamiętała, zawsze miał szczytne ideały. Chciał pomagać ludziom i robił to konsekwentnie. Jej matka należała 
					
				

				
					
						do licznego grona osób, które zawdzięczały mu życie. Aleksandra nie mogła i nie chciała go obwiniać, mimo iż straciła 
					
				

				
					
						własny dom, a wraz z nim szczęście. Horacy Benjamin był, jaki był, pocieszała się z pewną dozą przekory.
					
				

				
					
						Razem z Mary siedziały sztywno na ławce stojącej na krótkim, drewnianym peronie w Stirrings-in-FieId, minuty 
					
				

				
					
						wlokły się niemiłosiernie. Aleksandra  westchnęła i zamknęła oczy. Szkoda, że nie mogła rozsznurować gorsetu i 
					
				

				
					
						ułożyć się wygodnie na materacu, póki nie nadjedzie pociąg do Yorku. Mgła spowijała budynek stacyjki, wprawiając 
					
				

				
					
						dwie samotne kobiety w ponury nastrój.
					
				

				
					
						-  Panienko,  czy  naprawdę  panienka  chce  się  tam  udać?  -  spytała  Mary,  nerwowo  ściskając  torebkę  dłońmi  w 
					
				

				
					
						czarnych rękawiczkach. - Tak długo mieszkała panienka w Londynie. A jeśli nie spodoba się panience w Yorku? A 
					
				

				
					
						jeśli nie spodoba się panience lord Newell i Cairncross?
					
				

				
					
						- Mogę tylko mieć nadzieję, że pozostaniemy tam wystarczająco długo, by się o tym przekonać - odparła Aleksandra, 
					
				

				
					
						uśmiechając się smutno. Nie wspominała Mary, że lord Newell spodziewa się mężczyzny. Uznała, że tak będzie lepiej. 
					
				

				
					
						Teraz jednak zastanawiała się, czy jej o tym powiedzieć.
					
				

				
					
						- Coś mi mówi, że popełniłyśmy błąd. Wiem, że jestem przesądna, ale mam złe przeczucia - rzekła Mary.
					
				

				
					
						Aleksandra przez chwilę zastanawiała się nad słowami pokojówki. Właściwie dotąd nie uporządkowała swoich myśli 
					
				

				
					
						dotyczących tego wyjazdu. Tak to jest, kiedy się ucieka. Człowiek nie zastanawia się nad tym, dokąd się udaje, tylko 
					
				

				
					
						koncentruje się na tym, jak zgromadzić środki, by się wyrwać.
					
				

				
					
						-  Wszystko  będzie  dobrze.  A  lord  Newell  zapewne  okaże  się  uroczym  człowiekiem  -  powiedziała  z  dziwną 
					
				

				
					
						pewnością siebie. Udało się jej uspokoić własne, nagle rozdygotane nerwy.
					
				

				
					
						Kołysząca się w oddali latarnia zwiastowała pojawienie się pociągu. Mary rozejrzała się po zasnutej mgłą stacji.
					
				

				
					
						- Uważam, że taka wyprawa nie przystoi młodej damie, jaką jest panienka... - mruknęła.
					
				

				
					
						„Młodej damie, jaką jest. Jaką jest”.
					
				

				
					
						Aleksandra przymknęła powieki. Te słowa sprawiły jej przykrość. Tak powiedział Brian.
					
				

				
					
						„Taki mężczyzna, jak ja, nie może poślubić młodej damy, jaką jesteś”.
					
				

				
					
						Otworzywszy oczy, zaczęła się wpatrywać w zamglone, żółte światło sunące ku nim torami. Mimowolnie wróciła 
					
				

				
					
						myślami do szczęśliwszych dni, kiedy żył jej ojciec i wszystko miało sens.
					
				

				
					
						Nie poświęciła młodości wyłącznie studiom nad pracą mięśni warg i języka ani asystowaniu pacjentom uczącym się 
					
				

				
					
						czytać z ruchu ust. Wiele godzin spędziła w bibliotece, pogrążona w lekturze powieści. Wtedy przenosiła się w inny 
					
				

				
					
						świat.
					
				

				
					
						Jej ulubioną książką był  
						Ivanhoe
						 Waltera Scotta. Z dwóch powodów. Usłyszała kiedyś, że sir Waltera Scotta do 
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						stworzenia  postaci  Rebeki  zainspirowała  podróż  do  Nowego  Jorku.  Tam,  w  zwykłej  kamienicy  wychodzącej  na 
					
				

				
					
						porośnięty drzewami skwerek, poznał śliczną ciemnowłosą Żydówkę i, jak mówiono, zakochał się w niej. Chociaż 
					
				

				
					
						Aleksandra  lubiła  pracować  z  ojcem,  lecznicze  mikstury,  szklane  probówki  i  długie,  nużące  godziny  ćwiczeń  z 
					
				

				
					
						fonetyki nie pobudzały jej wyobraźni. Pragnęła mieć ojca i dzięki nauce go zdobyła, ale w głębi serca powstały jeszcze 
					
				

				
					
						inne marzenia. Pasję tę zrodziła lektura powieści 
						Waverley
						, a rozpaliła Ivanhoe.
					
				

				
					
						Aleksandra, obdarzona romantyczną wyobraźnią, utożsamiała się z Rebeką. Nie miała tak ciemnych włosów jak ona, 
					
				

				
					
						lecz gęste, kasztanowe i niesforne loki, które bardzo często musiała szczotkować, by je poskromić. Jej oczy nie były 
					
				

				
					
						ciemne i ogniste jak oczy jej bohaterki, lecz orzechowe i jakby za duże w jej drobnej twarzy. Ojciec przekomarzając 
					
				

				
					
						się z nią twierdził, że mają taki wyraz, jakby była nieco zdruzgotana. Wróciła myślami do tamtego wieczoru, kiedy 
					
				

				
					
						Brian przyszedł, by okazać swoje współczucie. Pamiętała, jak spokojnie siedziała na kanapce, słuchając jego racji i 
					
				

				
					
						odczuwała przy tym dziwne zadowolenie, że ojciec już nie żyje i nie widzi wyrazu jej oczu.
					
				

				
					
						W jej marzeniach Brian zawsze występował w roli rycerza Ivanhoe. Wyobrażała sobie, że będzie dzielnie walczył, by 
					
				

				
					
						ją uratować i nawet jeszcze w grobie będzie marzył o pięknej Żydówce.
					
				

				
					
						Okazało się, że fikcja w osobliwy sposób stała się rzeczywistością. A Brian okazał się rycerzem Ivanhoe. Bo przecież 
					
				

				
					
						Ivanhoe poślubił lady Rowenę.
					
				

				
					
						- Słusznie robię. Czuję to - rzekła Aleksandra.
					
				

				
					
						Mary wstała z ławki i zaczęła nerwowo ponaglać tragarza, by wziął ich bagaże.
					
				

				
					
						- Czuję to - szepnęła Aleksandra, kiedy już siedziały w pociągu, patrząc przez okno, jak stacja ginie w kłębach pary.
					
				

				
					
						*
					
				

				
					
						John Damien Newell odchylił głowę na oparcie żelaznego krzesła w chwili, gdy błyskawica bezgłośnie przecięła 
					
				

				
					
						niebo  nad  Tamizą.  Siedział  na  tarasie  urządzonym  na  dachu domu.  Noc  była  ciepła.  Już  szalały  majowe  burze. 
					
				

				
					
						Nadeszła wiosna gwałtowna i niespokojna.
					
				

				
					
						Blade kobiece dłonie przesuwały się po jego nagich ramionach, głaskały lśniące złote włosy porastające tors. Abbey 
					
				

				
					
						wyłoniła się z okna mansardy, teraz stała za jego plecami, jej ręce jak zawsze były spragnione i zmysłowe. Ale nie 
					
				

				
					
						zwracał uwagi na jej obecność; czekał na grzmot. Zawsze czekał na grzmot. Na próżno.
					
				

				
					
						- Musisz wracać tak szybko? - szepnęła, całując go w kark.
					
				

				
					
						Obojętnie wpatrywał się w aksamitną czerń nieba nad mieszkankiem na poddaszu, w którym tak często przebywał. 
					
				

				
					
						Na niebie kłębiły się burzowe chmury, z kominów unosiły się gęste dymy. Nad jego głową rozpościerała się wspaniała 
					
				

				
					
						mroczna pustka, w której pragnął się zanurzyć.
					
				

				
					
						- Nie wyjeżdżaj - szepnęła, przesuwając palcami po jego brzuchu, wsuwając je pod pasek spodni.
					
				

				
					
						- Wrócę - powiedział ochryple. - Zawsze wracam.
					
				

				
					
						- Tak, ale nie tak szybko, jak bym tego pragnęła - zauważyła rozdrażniona. Z westchnieniem podeszła do drugiego 
					
				

				
					
						żelaznego krzesła, wystawionego na taras przez okna na poddaszu, ciągnąc za sobą prześcieradło, którym owinęła swe 
					
				

				
					
						biodra. - A tym razem dlaczego musisz jechać? - Abbey stanęła  przy  krześle,  spokojnie  wytrzymując spojrzenie 
					
				

				
					
						Newella. Prześcieradło zsunęło się, ukazując jej nagość. Abbey kiedyś pozowała artystom i nauczyła się zręcznie 
					
				

				
					
						drapować tkaniny.
					
				

				
					
						Uśmiechnęła się z zadowoleniem, unosząc kącik uróżowanych ust.
					
				

				
					
						- Nie wyjeżdżaj. Myślę, że uznasz York za nudny... po tym... - szepnęła.
					
				

				
					
						- York jest nudny. - Spojrzał na jej jędrne, alabastrowe piersi, a potem przeniósł wzrok na londyńskie niebo. Burza 
					
				

				
					
						kipiała niczym czarne morze, rzucając cienie podobne do tych, które zawsze tkwiły w jego duszy. - Ale i tak muszę 
					
				

				
					
						wyjechać.
					
				

				
					
						- Nie możesz posłać służącego?
					
				

				
					
						- Nie. - Jego głos przypominał cichy pomruk grzmotu. Gdy kobieta zadrżała, odwrócił wzrok.
					
				

				
					
						Biały zygzak błyskawicy przeciął niebo. Nabrzeże  w dole było ciemne, ciche i niesamowite. Dwieście lat temu 
					
				

				
					
						nazwano je Dokiem Egzekucji, tu, by odstraszyć innych, tarzano w smole piratów i wieszano. Teraz Wapping był 
					
				

				
					
						zwykłym  londyńskim  portem,  zbudowanym  na  bagnistych  brzegach  Tamizy,  miejscem,  gdzie  modelka,  pozująca 
					
				

				
					
						artystom, mogła znaleźć tanie mieszkanko na poddaszu między tawernami i magazynami. Newell od lat też nazywał 
					
				

				
					
						Wapping swym domem.
					
				

				
					
						- Może powinnam pojechać z tobą. Nigdy nie byłam w Yorku. - Abbey wstała, z kuszącym uśmiechem na ustach. 
					
				

				
					
						Prześcieradło bielało na podłodze.
					
				

				
					
						Wstrzymał oddech. Reagował na jej nagość jak bezmyślne zwierzę, niezdolne do głębszych uczuć. Jak zwykle była 
					
				

				
					
						to reakcja czysto fizyczna, zwyczajna chuć, tyle że samo zaspokojenie pożądania teraz wydało się mu czymś błahym, 
					
				

				
					
						budzącym melancholię i zwątpienie.
					
				

				
					
						- Myślę, że jednak chciałabym być panią twojego zamku - szepnęła, obejmując go swymi miękkimi udami.
					
				

				
					
						Odsunął od siebie Abbey, kładąc ręce na jej biodrach.
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