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						(Seven for a secret)
					
				

			

			
				
					
						Przełożyła Zofia Dąbrowska
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						Kwiaty na Wielkanoc
					
				

			

			
				
					
						Niedługo po tym, jak zamieszkałam z moją ciotką Zosią, zawarłam znajomość z dwiema 
					
				

				
					
						dziwnymi kobietami. Były to siostry – Lucy i Flora Lane. Gdy dokonałam u nich pewnego 
					
				

				
					
						odkrycia, zaczęłam nazywać mały domek, w którym mieszkały, „Domem Siedmiu Srok”.
					
				

			

			
				
					
						Niekiedy ze zdumieniem uświadamiałam sobie, że mogłabym nigdy nie zobaczyć tego 
					
				

				
					
						miejsca, gdyby nie kłopoty, jakie wynikły przy dekorowaniu kościoła na Wielkanoc wiele lat 
					
				

				
					
						temu. I choć kwiaty nie były podstawową przyczyną, to właśnie one przeważyły szalę.
					
				

			

			
				
					
						W tych czasach ciocia Zosia rzadko gościła w naszym domu i nigdy nie mówiło się 
					
				

				
					
						o nieporozumieniach między nią a moją mamą. Ciotka mieszkała w hrabstwie Wiltshire, 
					
				

				
					
						spory kawałek drogi ód Londynu, skąd dopiero mogłaby dojechać do Middlemore 
					
				

				
					
						w hrabstwie Surrey. Miałam wrażenie, że wizyta u nas nie wydawała się ciotce warta takiego 
					
				

				
					
						zachodu, moja matka zaś uznawała podobną podróż za zbyt męczącą, zwłaszcza gdyby jej 
					
				

				
					
						rezultatem okazało się raczej mało udane spotkanie z siostrą.
					
				

			

			
				
					
						W czasach mego dzieciństwa ciotka Zosia pozostawała dla mnie właściwie obcą osobą.
					
				

			

			
				
					
						Ona i moja matka, choć siostry, zupełnie nie były do siebie podobne, jak kobiety całkiem 
					
				

				
					
						ze sobą niespokrewnione.
					
				

			

			
				
					
						Mama, wysoka, szczupła i wyjątkowo piękna, rysy twarzy miała delikatne, jakby 
					
				

				
					
						wyrzeźbione w marmurze. Jej jasnobłękitne oczy potrafiły jednak rzucać czasem lodowaty 
					
				

				
					
						błysk. Ich ozdobę stanowiły bardzo długie rzęsy i doskonale zarysowane brwi. Włosy nosiła 
					
				

				
					
						zawsze starannie ułożone. Nieustannie dawała do zrozumienia wszystkim – nawet 
					
				

				
					
						domownikom, świadomym jej sytuacji – że nie została wychowana do życia, jakie prowadzi, 
					
				

				
					
						i tylko „okoliczności” ją do tego zmusiły.
					
				

			

			
				
					
						Ciotka Zosia była niewiele starsza od mamy, różnica wieku między nimi wynosiła chyba 
					
				

				
					
						dwa lata. Średniego wzrostu i dość tęga, robiła wrażenie niższej. W jej okrągłej, rumianej 
					
				

				
					
						twarzy tkwiły bystre czarne oczy, podobne do rodzynek, które – kiedy się śmiała – mrużyła 
					
				

				
					
						tak, że stawały się niemal zupełnie niewidoczne. Śmiała się głośno, co denerwowało moją 
					
				

				
					
						mamę.
					
				

			

			
				
					
						Nic więc dziwnego, że trzymały się z dala od siebie. Gdy mama o niej mówiła – co 
					
				

				
					
						zdarzało się rzadko – nieuchronnie powtarzała: „Jakie to zadziwiające, że wychowałyśmy się 
					
				

				
					
						razem”.
					
				

			

			
				
					
						Żyłyśmy w stanie zwanym „ubóstwem wyższych sfer” – mama, ja i dwie służące: Meg, 
					
				

				
					
						pozostałość z owych lepszych dni, oraz Amy, młoda dziewczyna urodzona w Middlemore, 
					
				

				
					
						pochodząca z jednego z domków po drugiej stronie gminnych błoni.
					
				

			

			
				
					
						Mama przeważnie zajęta była zachowywaniem pozorów. Dorastała w „Cedrowym 
					
				

				
					
						Dworze” i według mnie niefortunnie się złożyło, że owa posiadłość znajdowała się tak blisko, 
					
				

				
					
						nieustannie w zasięgu jej wzroku.
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						Rezydencja stała w całej swej okazałości i wydawała się jeszcze wspanialsza 
					
				

				
					
						w porównaniu z naszą skromną siedzibą, noszącą nazwę „Lawendowej Willi”. „Cedrowy 
					
				

				
					
						Dwór” był tym właściwym domem w Middlemore. Na okalających go trawnikach 
					
				

				
					
						świętowano kościelne uroczystości, a jeden z pokojów stał zawsze przygotowany na 
					
				

				
					
						parafialne zebrania. W każdą Wigilię Bożego Narodzenia na dziedzińcu zbierał się chór 
					
				

				
					
						śpiewający kolędy, a jego członków częstowano po występie grzanym winem z korzeniami 
					
				

				
					
						i babeczkami z kremem. We dworze zatrudniano też wielu służących. Jednym słowem 
					
				

				
					
						górował nad całym miasteczkiem.
					
				

			

			
				
					
						Mama musiała przeżyć dwie tragedie. Nie tylko straciła stary dom, sprzedany po śmierci 
					
				

				
					
						jej ojca, gdy został ujawniony ogrom jego długów, lecz również musiała przyjąć do 
					
				

				
					
						wiadomości fakt, że „Cedrowy Dwór” został kupiony przez niejakich Carterów, którzy 
					
				

				
					
						wzbogacili się na sprzedaży słodyczy i wyrobów tytoniowych, prowadzonej w całej Anglii. 
					
				

				
					
						Nowi właściciele okazali się nie do przyjęcia z dwóch względów – byli wulgarni i bogaci.
					
				

			

			
				
					
						Ilekroć mama patrzyła w kierunku „Cedrowego Dworu”, jej twarz nabierała zaciętego 
					
				

				
					
						wyrazu, a usta się zaciskały. Odczuwany przez nią gniew był aż nadto widoczny. Zdarzało się 
					
				

				
					
						to oczywiście wtedy, gdy spoglądała przez okno swej sypialni. Wszystkie już dawno 
					
				

				
					
						przyzwyczaiłyśmy się do jej codziennych złorzeczeń, naznaczały w tym samym stopniu życie 
					
				

				
					
						zarówno jej, jak i nasze.
					
				

			

			
				
					
						Meg mówiła:
					
				

			

			
				
					
						– Byłoby lepiej, gdybyśmy się stąd od razu wyniosły. Z takiego patrzenia na stary dom 
					
				

				
					
						przez całe dni nic dobrego nie wynika.
					
				

			

			
				
					
						Pewnego dnia nawet zapytała moją mamę:
					
				

			

			
				
					
						– Dlaczego nie mogłybyśmy się stąd wyprowadzić? Tak aby pani nie musiała patrzeć 
					
				

				
					
						przez cały czas na to wszystko.
					
				

			

			
				
					
						Zobaczyłam wyraz zgrozy na twarzy mamy i mimo swego młodego wieku pomyślałam 
					
				

				
					
						wtedy: „Ona chce tutaj być. Nie zniosłaby innej sytuacji”. Wówczas nie mogłam tego 
					
				

				
					
						zrozumieć. Później pojęłam, że lubowała się we własnym nieszczęściu i urazach.
					
				

			

			
				
					
						Chciała mieć nadal taką samą pozycję, jak kiedyś, gdy mieszkała w „Cedrowym 
					
				

				
					
						Dworze”. Pragnęła uczestniczyć w działalności charytatywnej organizowanej w parafii, 
					
				

				
					
						odgrywać główną rolę przy urządzaniu went dobroczynnych i tego typu imprez. Irytowało ją, 
					
				

				
					
						że letnie uroczystości nie odbywają się na naszym trawniku.
					
				

			

			
				
					
						Meg wyśmiewała się z tego i mówiła do Amy:
					
				

			

			
				
					
						– Co? Na tym skrawku trawy? Nie rozśmieszaj mnie!
					
				

			

			
				
					
						Ja miałam guwernantkę, mama twierdziła, że nasza pozycja bezwzględnie tego wymaga. 
					
				

				
					
						Nie stać jej było na wysłanie mnie do szkoły gdzieś daleko, pomysł zaś, bym uczęszczała do 
					
				

				
					
						miejscowej, stanowczo odrzucała. Pozostawała zatem tylko ta jedna możliwość. Zaczęły więc 
					
				

				
					
						przybywać guwernantki, lecz nie zagrzewały długo miejsca. Odwoływanie się do minionej 
					
				

				
					
						świetności nie mogło zastąpić jej braku w „Lawendowej Willi”. Meg powiedziała mi, że przez 
					
				

			

			
				
					
						3
					
				

			

		

		
			
				
					
						lata nazwa brzmiała „Lawendowa Chatka”, aż do chwili kiedy się tu wprowadziłyśmy, 
					
				

				
					
						a przemalowanie jej na „Willę” niczego poza tym nie zmieniło.
					
				

			

			
				
					
						Mama nie była zbyt rozmowna i chociaż słyszałam od niej wiele na temat chwały 
					
				

				
					
						przeszłości, bardzo mało mówiła o sprawie, która mnie interesowała najbardziej – o moim 
					
				

				
					
						ojcu.
					
				

			

			
				
					
						Kiedy o niego pytałam, zaciskała wargi, przez co wyglądała jeszcze bardziej posągowo 
					
				

				
					
						niż zwykle – właściwie tak samo, jak wtedy, gdy wspominała Carterów z „Cedrowego 
					
				

				
					
						Dworu”.
					
				

			

			
				
					
						Raz powiedziała:
					
				

			

			
				
					
						– Nie masz ojca... obecnie.
					
				

			

			
				
					
						Usłyszałam coś znaczącego w słowie „obecnie” i pauzie, która je poprzedziła, więc 
					
				

				
					
						zaoponowałam:
					
				

			

			
				
					
						– Ale kiedyś miałam.
					
				

			

			
				
					
						– Nie mów głupstw, Fryderyko. Oczywiście, że każdy kiedyś miał ojca.
					
				

			

			
				
					
						Dano mi na imię Fryderyka, gdyż takie właśnie nosiło wiele osób w rodzinie wywodzącej 
					
				

				
					
						się z „Cedrowego Dworu”. Mama mówiła, że portrety sześciu Fryderyków wiszą tam 
					
				

				
					
						w galerii obrazów. Dowiedziałam się, że był sir Fryderyk, nobilitowany po bitwie pod 
					
				

				
					
						Bosworth, kolejny wyróżnił się pod Waterloo, jeszcze inny natomiast zabłysnął po stronie 
					
				

				
					
						rojalistów w czasie Rewolucji Angielskiej. Gdybym była chłopcem, nazwano by mnie 
					
				

				
					
						Fryderykiem. A tak, musiałam zostać Fryderyką, co nie brzmiało za dobrze. Usiłowałam 
					
				

				
					
						skracać to imię i być Fredą, a nawet Fredem (to ostatnie prowadziło przy wielu okazjach do 
					
				

				
					
						oczywistych pomyłek).
					
				

			

			
				
					
						– Czy on umarł? – spytałam.
					
				

			

			
				
					
						– Już ci mówiłam. Obecnie nie masz ojca. Na tym koniec dyskusji.
					
				

			

			
				
					
						Z takiej odpowiedzi wywnioskowałam, iż mego ojca otacza jakaś tajemnica.
					
				

			

			
				
					
						Nie pamiętałam, żebym go kiedykolwiek widziała. W istocie, nie pamiętałam, abym 
					
				

				
					
						mieszkała gdzie indziej niż w tym domu. Błonia, domki, kościół – wszystko w cieniu 
					
				

				
					
						„Cedrowego Dworu” – stanowiły cały mój świat w owym czasie.
					
				

			

			
				
					
						Wiele godzin spędzałam w kuchni z Meg i Amy. To były najbardziej życzliwe dla mnie 
					
				

				
					
						osoby. Zabroniono mi przyjaźnić się z ludźmi ze wsi. Jeśli zaś chodzi o mieszkańców 
					
				

				
					
						„Cedrowego Dworu”, mama odnosiła się do nich z dystansem i chłodną uprzejmością.
					
				

			

			
				
					
						Wkrótce zorientowałam się, że czuje się bardzo nieszczęśliwa.
					
				

			

			
				
					
						Kiedy podrosłam, Meg dużo ze mną rozmawiała.
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						– Takie życie – powiedziała kiedyś – to w ogóle nie jest życie. „Lawendowa Willa”, 
					
				

				
					
						dobre sobie. Każdy wie, że to „Lawendowa Chatka”. Nie zrobi się domu wielkim przez 
					
				

				
					
						zmianę nazwy. Coś ci powiem, panienko Fredo... – W obecności mamy zawsze byłam 
					
				

				
					
						panienką Fryderyką, ale gdy rozmawiałyśmy sam na sam – Meg i ja – mówiła do mnie po 
					
				

				
					
						prostu: „panienko Fredo” albo nawet „panienko Freddie”. Dla Meg imię Fryderyka też nie 
					
				

				
					
						brzmiało swojsko, więc używała go tylko wtedy, gdy to już było konieczne. – Coś ci powiem, 
					
				

				
					
						panienko Fredo. Trzeba rzeczy nazywać po imieniu, choćby się dla nich wymyśliło nie wiem 
					
				

				
					
						jaką nazwę. I ja myślę, że lepiej by nam się mieszkało w ładnym, małym domku w Clapham... 
					
				

				
					
						tam można by żyć bez udawania, że jest się kimś innym, niż się jest, tam można by mieć coś 
					
				

				
					
						niecoś z życia.
					
				

			

			
				
					
						Oczy Meg zwilgotniały z tęsknoty. Wychowała się na East Endzie w Londynie i uważała 
					
				

				
					
						to za powód do dumy.
					
				

			

			
				
					
						– Tam to było używanie – w sobotni wieczór na targowisku! Oświetlone stragany, na nich 
					
				

				
					
						pyszne sercaki, małże, ślimaki, węgorze w galarecie. Ale smakołyki, no nie? A co my tu 
					
				

				
					
						mamy? Niech mi panienka powie.
					
				

			

			
				
					
						– Świąteczne uroczystości i chór kościelny, to znaczy towarzystwo śpiewacze.
					
				

			

			
				
					
						– Niech mnie panienka nie rozśmiesza. Kupa zarozumialców udających, że są kimś, kim 
					
				

				
					
						nie są. Nie ma jak Londyn.
					
				

			

			
				
					
						Meg lubiła opowiadać o wielkim mieście. Konnym autobusem można się zabrać prosto 
					
				

				
					
						na West End. Pojechała tam w czasie obchodów jubileuszu jako mały dzieciak, zanim 
					
				

				
					
						pomieszało się jej w głowie i poszła do pracy na wsi, jeszcze przed przyjęciem na służbę do 
					
				

				
					
						„Cedrowego Dworu”. Te uroczystości – to było coś. Widziała królową w karecie. Nie żeby 
					
				

				
					
						tylko to miała do oglądania, ale co królowa, to królowa... i ona dawała to po sobie poznać.
					
				

			

			
				
					
						– Tak, mogłybyśmy tam zamieszkać, zamiast tkwić tutaj. W jakimś ładnym, miłym 
					
				

				
					
						miejscu. Może w Bromley by Bow albo w Stepney. Tam można by się urządzić. Tanio jak 
					
				

				
					
						barszcz. Ale nie, my musiałyśmy osiąść tutaj. „Lawendowa Willa”! Ale tu nawet lawenda nie 
					
				

				
					
						rośnie lepiej niż w naszym ogrodzie w Stepney.
					
				

			

			
				
					
						Skoro Meg tak się rozmarzyła na temat życia w Londynie, to może i mnie mogłaby 
					
				

				
					
						rozjaśnić pewne sprawy z przeszłości.
					
				

			

			
				
					
						– Meg, byłaś u mamy bardzo długo, prawda? – spytałam.
					
				

			

			
				
					
						– Całe piętnaście lat.
					
				

			

			
				
					
						– To znałaś mego ojca.
					
				

			

			
				
					
						Kiedy wracała myślą do londyńskich targowisk i węgorzy w galarecie w sobotnie 
					
				

				
					
						wieczory, z trudem udawało się ją odciągnąć od owych rozkosznych obrazów.
					
				

			

			
				
					
						– O, z niego to był numer – powiedziała i zaczęła się śmieć.
					
				

			

			
				
					
						– Jaki numer, Meg? – dociekałam.
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