Sandra Field

Muszę odzyskać żonę

Rozdział 1

Był to dzień podobny do innych. Ale tylko do czwartej po południu.

O tej bowiem godzinie Troy Donovan wszedł energicznym krokiem do sekretariatu, witając Vere uśmiechem człowieka goniącego jakiś niedościgły cel i całkiem nieświadomego faktu, że w tym właśnie momencie skupia na sobie spojrzenia wszystkich kobiet.

Vera odwzajemniła uśmiech.

– Pocztę znajdzie pan na swoim biurku – powiedziała swoim miłym głosem.

Była szczęśliwą mężatką. Jej mąż, urzędnik państwowy, uwielbiał ją i wręcz adorował. Ale już dawno uznała, że kobieta, która nie zwraca uwagi na dołek w brodzie doktora Donovana, nie widzi smukłości i barczystości jego sylwetki oraz tęsknej szarości porywających oczu – zasługuje na miano wydrążonej tykwy. Dlatego więc nie potrafiła zrozumieć, jak takiego faceta mogła opuścić żona?

– Dziękuję.

Troy minął sekretariat i poszedł w głąb korytarza. Wydłużył krok. Po kilku godzinach spędzonych w sali operacyjnej ruch sprawiał mu przyjemność. Za pół godziny czekało go zebranie. Zdąży więc jeszcze przejrzeć korespondencję i załatwić kilka telefonów. Pchnął drzwi swojego gabinetu i podszedł do biurka.

Natychmiast zauważył tę kopertę. Leżała na samym wierzchu i przykuła jego wzrok swoim nadrukiem. Wysłano ją z Instytutu Medycznego w Arizonie. Był to cieszący się uznaną sławą ośrodek dziecięcej chirurgii plastycznej, a w tej właśnie dziedzinie specjalizował się Troy. Sięgnął po nóż do rozcinania papieru.

Dziesięć minut później wciąż się wpatrywał w trzymaną w dłoni kartkę papieru. Proponowano mu pracę. Taką, o jakiej zawsze marzył i którą można było porównać jedynie do wygranej na loterii. Praktyka chirurgiczna, szkolenie studentów, szerokie możliwości samodzielnych badań, a w dodatku pensja, która windowała człowieka kilka szczebli wyżej w drabinie społecznej.

Nowy początek. Nowy kraj, nowy szpital, nowi ludzie. I nikogo, kto znałby Lucy i Michaela.

Mógłby sprzedać dom, w którym on i Lucy spędzili cztery lata swojego małżeństwa i gdzie wciąż mieszkał, mimo że od jej odejścia upłynął już ponad rok. Tak, pozbyć się tego domu, a wraz z nim wszystkich wspomnień. Rozpocząć życie od nowa.

Pochylił głowę i ukrył twarz w dłoniach. Dwanaście długich miesięcy bez Lucy, a zarazem każda chwila wypełniona jej obecnością. Szedł szpitalnym korytarzem, ona szła u jego boku. Krzątał się w kuchni, czuł, że za chwilę wejdzie z zakupami. Leżał w łóżku, miał ją przy sobie i we wszystkich swych zmysłach.

Wyjazd do Stanów pod tym względem niewiele by tu pomógł. Tak czy inaczej, zabrałby Lucy ze sobą.

Zadzwonił telefon. Troy automatycznym ruchem sięgnął po słuchawkę. Rozpoznał głos Very.

– Doktorze Donovan, ma pan gości. Przyszli Trisha i Peter Winslowowie. Oczywiście zdają sobie sprawę, że nie byli umówieni. Jaką mam dać im odpowiedź?

Troy przypomniał sobie natychmiast to małżeństwo. Dwa lata temu ich mała córeczka, Mandy, uległa rozległym poparzeniom trzeciego stopnia. Bóg ulitował się i zabrał ją do siebie, zaoszczędzając w ten sposób tej niewinnej istotce wielu okrutnych cierpień. On, Troy, chętnie witał łaskawość Opatrzności tam, gdzie chirurg swoim lancetem niczego już nie mógł dokonać.

– Niech wejdą.

Pierwsza weszła Trisha. W jej niebieskich oczach widoczny był radosny uśmiech, kontrastujący z tamtą rozpaczą, którą zapamiętał Troy. Tuż za żoną ukazał się Peter, chudzielec o dziwnie nieskoordynowanych ruchach. Trzymał na ręku dziecko.

Trisha wydawała się czymś zawstydzona.

– Miałam dzisiaj w szpitalu okresowe badania i pomyśleliśmy, że przy okazji odwiedzimy pana. Nigdy nie zapomnimy pana życzliwości, doktorze. Chcieliśmy też pokazać panu naszą córeczkę. Ma na imię Sara. Peter, podaj panu doktorowi nasze maleństwo.

Peter rzucił się ku biurku, zawadził o krzesło, zachwiał się, ale na szczęście utrzymał równowagę. Na pierwszy rzut oka był skończonym niezgrabotą, tym dziwniejsze więc, że trudnił się wyrobem artystycznych drewnianych mebli, które zdobyły już wiele nagród i cieszyły się dużym popytem. Podał doktorowi dziecko, jakby oferował mu kawałek drewna.

Chcąc nie chcąc, Troy wziął od niego maleńki tłumoczek.

Sara, rozbudzona tym podawaniem jej z rąk do rak, otworzyła ciemne oczęta, ziewnęła i z powrotem zapadła w sen. Miała prześliczne malutkie rączki, które zaciskała w piąstki.

– Jest piękna – szepnął Troy, nieco zawstydzony banalnością swych słów. – Musicie być szczęśliwi.

– Tak – potwierdziła Trisha za siebie i za męża. – Nikt nie zastąpi nam Mandy, ale czujemy, że budzimy się do nowego życia. Prawda, Peter?

Troy pomyślał, że on również przed kilkoma minutami rozważał coś podobnego.

Peter podrapał się po policzku. Utkwił wzrok w blacie biurka.

– Nie owijał pan słów w bawełnę, doktorze – powiedział. – Nie lubię, kiedy ktoś próbuje ukrywać przede mną prawdę. Pan inaczej. Pan powiedział nam prawdę w oczy.

Sara zakwiliła przez sen.

– Ucieszyliście mnie swoją wizytą – rzekł Troy. – Dzielę z wami wasze szczęście. Życzę też wam wszystkiego najlepszego na przyszłość. A teraz, Peter, weź ode mnie ten swój skarb, bo jeszcze się przestraszy i zacznie płakać. I usiądźcie, proszę.

– Ma pan dzieci, doktorze?

– Nie – odparł krótko i dość suchym tonem.

I odtąd już nie mógł się skupić na słowach Trishy. A mówiła mu o różnych rzeczach, jak to kobieta, która nie skończy, zanim nie wyrzuci z siebie wszystkiego.

Na koniec dodała:

– Musimy już iść, doktorze. Wiemy, że jest pan zajęty. Mam nadzieję, że podobnie jak do nas, do pana również uśmiechnie się szczęście.

Nie mogła znać kulis jego osobistego życia. Słowa te zatem podyktowała jej intuicja.

– Dziękuję, Trisho. Cieszę się, że wpadliście. Miło też było poznać Sarę.

Kiedy za Winslowami zamknęły się drzwi, Troy głęboko odetchnął. Podszedł do okna i spojrzał na malownicze szczyty łańcucha gór Grouse i Seymour. On i Lucy często szaleli na ich zboczach na nartach. I nagle wszystko się urwało. A przecież Trisha i Peter podźwignęli się po zadanym im ciosie. Mieli dość odwagi, by zdecydować się na jeszcze jedno dziecko, dobrze wiedząc, jak problematyczne i kruche jest szczęście człowieka. Zaczęli wszystko od początku.

Nagle postanowił. Odpowie pozytywnie na otrzymaną ofertę. Weźmie tę pracę i wyniesie się stąd. Na pewno w Phoenix nie będzie mu gorzej niż tutaj, w Vancouver, a może być lepiej, gdyż wokół siebie nie będzie dostrzegał śladów przeszłości. Zrobi nawet więcej. Zacznie zauważać, że istnieją na świecie oprócz Lucy również inne kobiety i znów będzie się z nimi umawiać. Być może ponownie się ożeni.

Lecz żeby wziąć kolejny ślub, musiałby najpierw formalnie rozwieść się z Lucy. Pomysł ten wydał mu się tak śmieszny, że aż absurdalny.

W końcu opuścił gabinet i poszedł na wyznaczone na wpół do piątej zebranie zarządu szpitala. Ma się rozumieć, dyskusję zdominowała sprawa rządowych cięć budżetowych na służbę zdrowia. Wypowiedzi były ostre. Troy w krytyce nie ustępował innym, a nawet użył kilku niecenzuralnych słów. Był wściekły i ani myślał za swoją wściekłość przepraszać.

Zebranie cokolwiek się przeciągnęło. Kiedy więc wrócił do swego gabinetu, zaczaj szybko przebierać się w „cywilne" ubranie. Wiążąc krawat przed lustrem, zauważył pierwsze ślady siwizny na skroniach. Ostatecznie miał trzydzieści siedem lat. Dobiegał czterdziestki. Jeżeli chciał zacząć wszystko od początku, musiał się pośpieszyć.

Raz jeszcze przebiegł oczami list. W końcowym zdaniu wyrażano nadzieję, że odpowie na ich propozycję do pierwszego września.

Jutro poprosi Vere, żeby natychmiast wysiała faks. Lecz zanim podejmie ostateczną decyzję, musi wpierw zrobić rozpoznanie terenu. Niebawem rozpoczynał trzytygodniowy urlop. Dziesięć dni żeglowania ze starym przyjacielem Gavinem będzie mógł bez trudności połączyć z wizytą w Phoenix.

A jeśli już poważnie myśli o nowym początku, to postanowił, że jednak pójdzie na randkę jeszcze dziś wieczór. Umówił się z tą lekarką z okulistyki, która przez pół roku od swojego przybycia tu z Montrealu uczyniła okulistykę jednym z wiodących oddziałów.

Doktor Martine Robichaud była inteligentną i urodziwą kobietą. A także świetną specjalistką. Wszystko też wskazywało na to, że on, Troy, wpadł jej w oko. Miało to być już ich trzecie z kolei spotkanie, przy czym na dwóch poprzednich posunął się jedynie do dotykania jej łokcia czy też ramienia przy podawaniu płaszcza. Być może dzisiaj nastąpi jakaś radykalna zmiana. Najwyższy czas, by zerwać ze wspomnieniami o Lucy. Uwolnić się od kobiety, która nim wzgardziła, i wybrać tę, której sercu był miły.

Przygładził swoje gęste jasne włosy, chwycił kluczyki od samochodu i szybkim krokiem opuścił gabinet. Po chwili był już na przyszpitalnym parkingu. Umówił się z Martine o siódmej w barze na Robson Street i żeby zdążyć na czas, musiał się pośpieszyć.

Przybył pięć minut przed nią. Kiedy stanęła w drzwiach, wszystkie głowy zwróciły się w jej kierunku, a gwar rozmów wyraźnie przycichł. Troy odczuł niekłamaną przyjemność. Ten hołd złożony urodzie Martine bardzo mu pochlebiał. Podniósł się i na powitanie pocałował ją w policzek. Poczuł zapach jej odurzających perfum. Płomienisty dotyk.

Przede wszystkim jednak uderzał kontrast jej stroju: prosta lniana sukienka i klasyczna złota biżuteria. Mógł iść o zakład, że dobór ten był starannie przemyślany.

Zamówili martini i pogrążyli się w rozmowie o sprawach profesjonalnych. W jej nienagannym angielskim przebijały ślady francuskiego dziedzictwa. Mówiła interesująco i dowcipnie, jednak oboje wiedzieli, że nie dla takiej rozmowy spotkali się w tym barze.

Przy drugim drinku zdobył się na propozycję:

– A może zmienilibyśmy lokal? Wszyscy mówią z zachwytem o tej knajpie na Granville Island. Co powiesz na pomysł zjedzenia tam kolacji?

– Możemy zjeść ją w moim mieszkaniu.

Patrzyła mu prosto w oczy. Jej słowom nie sposób było odmówić jednoznaczności.

– Lubię takie podejście do sprawy – zauważył.

– Zawsze wiem, czego chcę – odparła.

Spojrzał na swoją ślubną obrączkę, którą wciąż nosił, tyle że nie na lewej dłoni, według kanadyjskiego obyczaju, a na prawej, jakby idąc na kompromis pomiędzy faktycznym rozpadem małżeństwa a jego duchowym trwaniem.

– Formalnie wciąż jestem żonaty – powiedział. – Ale nie żyję z żoną już od roku.

Kiwnęła głową.

– Wiem o tym. Nie przeczę, że kiedy zainteresowałam się tobą, próbowałam dowiedzieć się o tobie jak najwięcej. Powiedziano mi, że żyjesz w separacji. A zapragnęłam pójść z tobą do łóżka, gdy pewnego dnia w szpitalnej stołówce usłyszałam twój śmiech.

– Czyli po prostu postanowiłaś mnie uwieść – zauważył z rezerwą w głosie.

Odstawiła szklankę.

– Chcę, żebyś dobrze mnie zrozumiał, Troy. Z tego, co usłyszałeś przed chwilą, nie wyciągaj wniosku, że należę do kobiet łatwych i nader swobodnych w tych sprawach.

– Daleki jestem od takiej oceny – zażegnał jej niepokój.

Mówił szczerze. Naprawdę był przekonany, że za jej bezpośredniością nie kryje się żadna rozwiązłość. Wobec powyższego tym bardziej pochlebna wydała mu się jej propozycja. Lucy nie chciała go, ale na szczęście żyły jeszcze na tym świecie kobiety, którym zależało na nim.

Po kwadransie znajdowali się już w mieszkaniu Martine i pili whisky. W rogu salonu na stoliku stały w wazonie sztuczne peonie, które od prawdziwych odróżniał jedynie brak zapachu. Troy czuł się trochę jak nastolatek na swojej pierwszej randce. Był skrępowany przede wszystkim pustką swego serca. Fatalnie, jeśli wiedziało się o tym, co za chwilę miało nastąpić.

Martine skierowała rozmowę na współczesną literaturę kanadyjską. Rzuciła kilka nazwisk, opatrując każde zgrabną charakterystyką. Dłużej zatrzymała się nad ulubionymi autorami. Była niewątpliwie osobą oczytaną i kulturalną, ale on nie przyszedł tu przecież dla dysput literackich.

Rozejrzał się po salonie, jego bladoróżowych ścianach i półkach z książkami.

– Gdzie jest twoja sypialnia? – spytał, rozluźniając krawat.

– Chodź – uśmiechnęła się z wdziękiem.

Wprowadziła go do niewielkiego pokoju z szerokim łóżkiem. Zapaliła stojące po obu stronach wezgłowia świece. Odgięła kołdrę.

Wszystko to wygląda, pomyślał, niczym teatralna dekoracja sugerująca, że zaraz nastąpi scena łóżkowa. Zrzucił marynarkę i zaczął z pośpiechem rozpinać guziki koszuli.

Martine mruknęła:

– Przecież mamy przed sobą całą noc. Nie musisz więc aż tak się śpieszyć.

– Odkąd poznałem moją żonę, spałem tylko z nią, a od dnia, w którym odeszła, nie miałem jeszcze zbliżenia z żadną inną kobietą.

– Fakt, że jestem pierwszą, pochlebia mi, Troy.

Ten sztuczny język Martine nie pasował do sytuacji. Ostatecznie chodziło tylko o zaspokojenie zmysłów. Pragnął wydostać się z klatki, w której przebywał tak długo.

Ściągnął koszulę, a Martine natychmiast przylgnęła do jego obnażonego torsu. Złączyli się w namiętnym, zaborczym pocałunku. Poszukał dłonią jej piersi. I tutaj czekała go dziwnie nieprzyjemna niespodzianka. Spodziewał się odnaleźć nabrzmiałą soczystość, ciepłą miękkość, dojrzałą bujność piersi Lucy, albowiem doznanie takie zakodowane miał w całej swojej istocie. A natrafił na małe i jędrne wzgórki obcej kobiety. Kobiety, która była mu całkiem obojętna.

Szok był tak głęboki, że natychmiast oderwał usta od warg Martine i usiadł na łóżku. Na chwilę jakby zapadł się w siebie. Było mu straszliwie głupio.

– Wybacz, Martine. Zachowuję się jak facet dotknięty nerwicą seksualną, ale chyba nic z tego... Po prostu... nie mogę.

– Widocznie wciąż jesteś zakochany w swojej żonie.

Uniósł głowę i spojrzał na jej pozbawioną wyrazu twarz.

Trudno było odgadnąć, co w tej chwili myśli i czuje Martine.

– Szukam i nie znajduję odpowiedzi. Jeśli faktycznie wciąż ją kocham, to jestem ostatnim głupcem.

– Jak twoja żona ma na imię?

– Czyżby nie powiedziano ci o niej wszystkiego?

– Nie leży w moim zwyczaju przysłuchiwanie się plotkom. – Poprawiła kilkoma dotknięciami swoje ciemne włosy. – Interesował mnie dotąd jedynie twój stan cywilny.

– Ma na imię Lucy.

– Dlaczego cię opuściła? Zgaduję, że to ona była w tej sprawie stroną aktywną.

– I nie mylisz się – odparł Troy z mimowolną goryczą, po czym sięgnął po koszulę. – Czy moglibyśmy wrócić do salonu?

– Mam lepszą propozycję. Chodźmy do kuchni i zróbmy sobie omlet.

Poczuł do Martine szczerą sympatię. Zaimponowało mu jej opanowanie.

– Nie wydajesz się zaskoczona tym, co się stało.

– Nie. Ale uważałam, że jesteś wart ryzyka.

Wynikało stąd, że wiedziała o nim dostatecznie dużo, by uwzględnić wszystkie jego reakcje. Człowiek nie lubi być aż tak prześwietlony.

– Co cię przygotowało na tego rodzaju ewentualność?

– W zeszłym tygodniu podsłuchałam przypadkowo rozmowę trzech pielęgniarek. Komentowały ogólnie znany fakt, że nie umawiasz się z kobietami. Wytłumaczyłam to sobie w ten sposób, że mimo separacji nie czujesz się jeszcze wolny.

A zatem został przeniknięty na wskroś. Ta chłodna, inteligentna, zrównoważona kobieta zrobiła mu zdjęcie rentgenowskie duszy.

– Trudno uwierzyć, że wiedząc o mnie tak dużo, zaryzykowałaś fiasko na polu, na którym nikt nie lubi doznawać klęsk.

Przez chwilę patrzyła nań w milczeniu.

– Omlet na słodko czy z wędliną?

– Obojętnie, bylebyś tylko nie żałowała jaj. Jestem piekielnie głodny.

Przeszli do kuchni urządzonej wedle najnowszych standardów mody, higieny i praktyczności. Po chwili Martine krajała już wędlinę, Troy zaś cebulę.

W pewnym momencie usłyszał swoje własne słowa:

– Wiesz, dostałem dziś ciekawą ofertę pracy, i to aż z Arizony.

– Doprawdy? Podaj mi kilka szczegółów. – A kiedy to zrobił, zapytała: – I przyjmiesz ją?

– Najpierw pojadę i rozejrzę się na miejscu.

– Umykasz mi, Troy – powiedziała swoim zwykłym, opanowanym, pięknie brzmiącym głosem.

Odłożył nóż, którym krajał cebulę.

– Martine, chciałbym, żeby stało się równie jasne dla ciebie, jak jest jasne dla mnie, że na razie nie palę się do nowych przeżyć miłosnych. Przede wszystkim potrzebuję zmiany, wyrwania się z Vancouver. Chciałbym uciec od pielęgniarek, którym leży na sercu moje życie seksualne, a także od wszystkich innych osób, które znały Lucy i pamiętają, jak bardzo byłem z nią szczęśliwy. Pragnę rozpocząć nowe życie. Ta oferta z Arizony jest dla mnie pewną szansą.

– Wszyscy będą tu za tobą tęsknić – powiedziała Martine, jakby przez ściśnięte gardło.

Nagle poczuł lęk. Czyżby ta bez wątpienia piękna i godna miłości kobieta zakochała się w nim?

– Potęsknią, potęsknią i przestaną. Nikt nie jest niezastąpiony.

– Nawet Lucy? – Po raz pierwszy w głosie Martine zabrzmiała emocja.

Zaskoczyło go to pytanie. Popadł w zadumę.

– Bo widzisz, Troy – ciągnęła Martine – najwyższy czas, bym zaczęła myśleć o mężu i dzieciach. Właściwie już zaczęłam myśleć i ruszyłam drogą, którą sobie wybrałam, po kilku jednak krokach stanęłam przed przeszkodą.

Zacisnął zęby. Musiał być twardy. Człowiek niekiedy musi być twardy i okrutny.

– Jesteś wyjątkowo pociągającą i wartą grzechu kobietą, Martine. Nie wyobrażam sobie faceta, który perspektywy ożenienia się z tobą nie przyjąłby jako obietnicy szczęścia.

– Z wyjątkiem ciebie.

– Tak, z wyjątkiem mnie, Martine.

Trzasnęła o blat szafki pojemnikiem z jajami. Polała się gęsta żółta ciecz.

– Za tydzień, za miesiąc, za rok może będę wdzięczna losowi, że nie poszliśmy ze sobą do łóżka i że pewne sprawy zostały wyjaśnione. Ale dzisiaj... dzisiaj nie odnajduję w sobie najmniejszego śladu wdzięczności.

Mimo wszystko brzmiała w tych słowach nuta oskarżenia. On jednak nie poczuwał się do winy. Nie kiwnął palcem, by rozkochać w sobie tę kobietę. I nagle ta błyszcząca czystością kuchnia, ta atmosfera, ni to intymności, ni to niespełnienia, ta rozmowa pełna tłumionego zawodu, wszystko to zaczęło mu straszliwie ciążyć.

– Martine, dajmy spokój temu omletowi. Podejrzewam, że żadne z nas dwojga nie przełknie teraz ani kęsa. Myślę też, że powiedzieliśmy sobie wszystko, co było do powiedzenia.

– W porządku! – wykrzyknęła, a jej głos graniczył w tej chwili z histerią. – Możesz się wynosić!

Rozumiał ją, ale w żadnym wypadku nie umiał i nie chciał jej pocieszać.

– Przykro mi, Martine. Jeśli cię zraniłem, to nieumyślnie i wbrew mej woli. Dobranoc.

Włożył marynarkę i wepchnąwszy do kieszeni swój jedwabny krawat, wyszedł na klatkę schodową. Zrezygnował z windy i zbiegł po schodach. Czuł się jak uczeń, którego nauczyciel wypuścił ze szkoły przed zakończeniem zajęć lekcyjnych.

Tego wieczoru uświadomił sobie jedną ważną rzecz. Nie był jeszcze gotów na wikłanie się w jakiekolwiek romanse.

Wrócił do domu i już na progu stwierdził, że bynajmniej nie jest wolnym człowiekiem. Mimo że ubrania Lucy zniknęły z szafy, mimo że zapach jej perfum już dawno wywietrzał, mimo że ze szczytu schodów wiodących na piętro nie dobiegło go jej powitanie – śladów po niej zostało jeszcze dostatecznie dużo, by wciąż mógł odczuwać jej żywą obecność. Chociażby te muszle, które przywiozła z Wysp Dziewiczych, wysp, na których się poznali, albo te tybetańskie piszczałki, które kupili na bazarze w Indiach. Był okres, kiedy Lucy oszalała zupełnie na punkcie haftowania poduszek – i oto te jej poduszki dostrzegało się nadal na wszystkich niemal krzesłach, fotelach i kanapach. Zaś nad kominkiem w salonie wisiała świetna akwarela, którą jej kupił, ponieważ jego żona zakochała się w tym impresjonistycznym obrazie.

Patrzył na te pamiątki jej dawnej obecności i czuł, że nie chce ani Martine, ani żadnej innej kobiety. Pragnął wyłącznie Lucy. Jej wewnętrzne ciepło i spontaniczne umiłowanie życia, chaotyczność, z jaką urządzała dom, wzruszająca słabość do pewnych kolorów i nietolerancja wobec innych barw – wszystko to teraz rozpamiętywał ze wzruszeniem. Wspomnienia szły fala za falą. Więc znów ją widział na tle błękitnego morza, wpatrzoną w mewę bielejącą w słońcu, z rozrzuconymi przez wiatr długimi brązowymi włosami. Wysoka, bujna, strzelista niczym sekwoja, podniecająca Lucy. Uczyniła go bardziej szczęśliwym, niż w ogóle mógł się spodziewać.

Spojrzał na półkę, gdzie stały rzędem fotografie oprawione w ramki. Lucy roześmiana i strojąca miny. Lucy strzygąca żywopłot. Lucy z plecakiem turystycznym. Lucy – matka.

Michael – ich syn. Urodził się przed dwoma laty, żył siedem miesięcy i zmarł. To jego śmierć spowodowała, że Lucy opuściła ten dom.

Troy patrzył teraz na zdjęcie synka. Jasne loczki, bezzębny uśmiech, pucołowata twarzyczka. Siedem miesięcy. Króciutkie życie... jak mgnienie.

Odchrząknął, gdyż coś stanęło mu w gardle. Z rękami w kieszeniach spodni podszedł do okna. Na tle rozgwieżdżonego nieba rysowały się ciemne korony drzew. Dom pogrążony był w głuchej ciszy. Z każdego kąta wyzierała pustka.

Troy ugiął się pod brzemieniem samotności. Był sam jak palec, a równocześnie porażony niezdolnością szukania towarzystwa. Został odcięty od źródeł śmiechu, beztroski, seksualnych doznań, ciepła miłości. Od roku żył życiem mnicha.

Ukończył trzydzieści siedem lat.

Pragnął znowu mieć dziecko. Pamiętał, jak cudownie czuł się w roli ojca, i przerażała go myśl o bezdzietności. Miał powołanie do życia rodzinnego i poza rodziną nie widział dla siebie miejsca na świecie. Tymczasem jego rodzina rozpadła się. Synka zabrała śmierć, a żonę wygnała rozpacz.

Wydało mu się, że jedna z gwiazd mrugnęła do niego.

Gdyby Lucy wciąż tu była z nim, wątpliwe, czy poświęciłby tyle uwagi ofercie pracy w Phoenix. Dotychczasowa praca w pełni zaspokajała jego ambicje i doprawdy nie potrzebował szukać lepszej. Lecz jako porzucony mąż, po prostu musiał stąd uciekać. Nie wytrzyma już dłużej w tym pustym domu, gdzie niemal każda rzecz rani mu duszę. A w dodatku przeżywał paraliż woli. Dom powinien być już dawno sprzedany – a nie zrobił tego. Nie mógł też zdecydować się na wzięcie sobie kochanki. Planował różne ruchy i nie zdobył się dotąd na żaden.

Więc miał żyć w celibacie, ponieważ drugiej takiej Lucy próżno by szukać na tym świecie?

Kilka miesięcy temu podczas swojego pobytu w Ottawie odwiedził ją i błagał, żeby wróciła do niego. Odmówiła z pobladłą twarzą, lecz głosem pozbawionym wahania. Skoro tak, to już więcej nie będzie jej prosił. Przenigdy.

A może, drgnęło mu serce, może po prostu wmówił sobie miłość do tej kobiety? Może czepia się czegoś, co jest wyłącznie tworem jego wyobraźni, romantycznym fantazmatem i nie ma zakorzenienia w rzeczywistości?

Przypomniał sobie fragment małżeńskiej przysięgi: „dopóki śmierć nas nie rozłączy". To właśnie śmierć ich rozdzieliła. Michael umarł, przeżywszy zaledwie siedem miesięcy.

Troy poczuł się nagle człowiekiem zmęczonym, wypalonym w środku. Minie jakiś czas i jego przyjaciele zaczną się nudzić w jego towarzystwie, a takie kobiety jak Martine zobaczą w nim zasuszonego i pedantycznego starego kawalera, którego najlepiej unikać.

Nagle nawiedziła go całkiem nowa myśl. Pojedzie do Lucy. Rzecz jasna, nie po to, żeby wybłagać jej powrót, tylko żeby postawić ją wobec wyboru. Albo wróci do niego i stanie się znów jego żoną, albo rozwodzą się. Słowem, małżeństwo lub rozwód. Tak lub nie.

Znał rozstrzygnięcie, a przynajmniej mógł je z dużym prawdopodobieństwem przewidzieć. Przecież odkąd spakowała walizki po ich ostatniej i najstraszliwszej kłótni małżeńskiej, ani razu nie nawiązała z nim kontaktu. Żadnego telefonu, żadnego listu, nawet kartki z życzenia...