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						Zaproszenie do Gruzji  
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						ReportaŜ z tomu "Kirgiz schodzi z konia" 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						PodróŜ zaczynałem od Gruzji i to był błąd. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Gruzja powinna być zakończeniem, a nie początkiem. Wszystko tu stwarza wraŜenie 
					
				

				
					
						przybicia do przystani, dotarcia pod dach. Wszystko - klimat, krajobraz i obyczaje - namawia, 
					
				

				
					
						Ŝeby przysiąść w cieniu, łyknąć wina, odetchnąć i pomyśleć: fajnie tu. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Piękny to kraj, Gruzja.  
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Z kaŜdego miejsca widać góry. Podniebny Kaukaz, zielone grzbiety Suramu. Słońce pada na 
					
				

				
					
						śnieŜne szczyty kaukaskie, odbija się i oświetla Gruzję. Dlatego promienie słoneczne, 
					
				

				
					
						zabarwione kolorem śniegu, są tu nie złote, a srebrne, jak oprawa starej ikony. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Gruzja to mały kraj, ponad cztery razy mniejszy od Polska. Ale to właśnie porównanie nigdy 
					
				

				
					
						nie przychodzą tam na myśl. WraŜenie kłóci się z faktami, poniewaŜ wszechobecność gór 
					
				

				
					
						zmienia prawa optyki. Gruzja wydaje się ogromna, bezgraniczna jak ocean. Góry pomnaŜają 
					
				

				
					
						krajobraz. Na danej przestrzeni równina oferuje tylko jeden pejzaŜ. Na tej samej przestrzeni 
					
				

				
					
						góry pokaŜą dziesiątki, a nawet setki widoków. Wystarczy przejechać kilometr dalej, 
					
				

				
					
						wystarczy minąć jakieś zbocze, wejść na skałę albo opuścić się w dolinę. Obraz będzie się 
					
				

				
					
						rozrastać, potęŜnieć, przekraczać ramy, nabierać nowych wymiarów; w końcu, obracając się 
					
				

				
					
						niemal w jednym miejscu, zaczynamy odczuwać, Ŝe poruszamy się w nieskończoności. Nie 
					
				

				
					
						byłem w stanie przewędrować Gruzji ani nie umiałem znaleźć z niej wyjścia. Przez kilka dni 
					
				

				
					
						dzieliłem los Gruzinów, przekonany, jak oni, Ŝe jednego Ŝycia za mało, aby obejść całą ich 
					
				

				
					
						Republikę. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Góry kształtują równieŜ naturę Gruzina. Gruzin strzeŜe tajemnicy gór i wierzy, Ŝe trzeba je 
					
				

				
					
						rozumieć. Wie on, Ŝe urodził się jako ich straŜnik i opiekun, i z tego przekonania czerpie 
					
				

				
					
						najgłębszą satysfakcję. Dlatego Gruzin nie ma w sobie nic z obywatela świata. Jeździ za 
					
				

				
					
						granicę bez entuzjazmu i niechętnie osiedla się w innych krajach. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Gruzinów moŜna spotkać właściwie tylko w Gruzji. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Ich patriotyzm jest patriotyzmem ziemi, tej doliny albo tego wzgórza, gdzie człowiek się 
					
				

				
					
						urodził i gdzie - jak nakazuje zwyczaj - powinien umrzeć. Gruzini nigdy nie byli 
					
				

				
					
						koczownikami, co w tej części globu, przedeptywanej przez ciągle wędrujące ludy, jest 
					
				

				
					
						rzadkim zjawiskiem. Pędzili Ŝycie osiadłe, zamknięci w swoich mikroświatach, często nie 
					
				

				
					
						większych niŜ jedna dolina. Granica tej doliny - zawsze górzysta - mogła być dawniej dla 
					
				

				
					
						Gruzina granicą ziemi. W kaŜdym takim zaścianku ludzie mówili własnym dialektem, mieli 
					
				

				
					
						swoje obyczaje, swój porządek społeczny. Trudny do poruszania teren pchał ich w stronę 
					
				

				
					
						partykularyzmu. Świat kończył się tam, dokąd moŜna było dojechać koniem. Stąd w 
					
				

				
					
						przeszłości Gruzini albo odpierali kolejnego najeźdźcę, albo toczyli między sobą nie 
					
				

				
					
						kończące się wojny. Księstwo najeŜdŜało na księstwo, zaścianek na zaścianek, dolina na 
					
				

				
					
						dolinę. Okresy pełnej jedności, choć wspaniałe, nie były nigdy długie. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Dzisiaj to wszystko jest przeszłością. Gruzin jest obywatelem Gruzji, jest częścią tej ziemi. 
					
				

			

		

		
			
				
					
						Przy kaŜdej okazji, nawet w sytuacjach najbardziej rodzinnych i prywatnych pije on toast "za 
					
				

				
					
						naszą wspaniałą Gruzję". W barach równieŜ piją taki toast. U nas podobna manifestacja 
					
				

				
					
						uznana byłaby za zbyt patetyczną. A tutaj jest naturalnym, przyjętym rytuałem. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Gruzja jest rówieśniczką Grecji i starszą siostrą Rzymu. Jest ona tak stara jak Biblia. Pieśni, 
					
				

				
					
						które tu śpiewają, mają wiek Akropolu, moŜe nawet wiek Babilonu. W 1924 roku przyjechał 
					
				

				
					
						do Tibilisi Jesienin. "Szedłem z Jesieninem ulicą - mówi Georgi Leonidze - na ulicy stał ślepy 
					
				

				
					
						bandurzysta i śpiewał gruzińską piosenkę: 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						I cóŜ z tego, Ŝem jest smagłą, 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						słońce tak mnie opaliło! 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Jestem taka jak i inne, 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Bóg mnie stworzył jak i inne. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						- Co on śpiewa? - spytał Jesienin. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						- Biblię - odpowiedziałem. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						- Jak to? - zdumiał się Jesienin. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						- On śpiewa Pieśń nad Pieśniami. Nie pamiętasz? . Stary śpiewa to jak nową piosenkę, nie 
					
				

				
					
						wiedząc, Ŝe ta pieśń ma dwa tysiące lat." 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Historia jest tu zawsze obecna, jest elementem krajobrazu, solą gruzińskiej gleby. Język 
					
				

				
					
						Gruzji jest jednym z najstarszych języków świata, a alfabet gruziński ma juŜ szesnaście 
					
				

				
					
						wieków. Przeszłość zostawiła tu wszędzie swój ślad. -Mamy ciągłe kłopoty z archeologami - 
					
				

				
					
						powiedziała mi wicepremier Gruzji, Wiktoria Sziradze. - Jeśli chcemy gdzieś zacząć 
					
				

				
					
						budować, natychmiast protestują - tu nie moŜna, tu są zabytki. - Samochody jeŜdŜą dziś po 
					
				

				
					
						drogach, które znali staroŜytni, a na południu pije się wodę ze źródeł przebitych trzy tysiące 
					
				

				
					
						lat temu. Antyk i nowoczesność łączą się często w śmiały sposób. W Suchumi Guram zabrał 
					
				

				
					
						mnie na smaŜoną rybę do restauracji "Dioskuna". Urocze to miejsce. Lokal jest zbudowany na 
					
				

				
					
						skałach, zatopionych w Morzu Czarnym. A skały, o które się opiera, są ruinami greckiej 
					
				

				
					
						kolonii - Dioskurii, istniejącej tu 25 wieków temu. Siedząc przy stoliku moŜna oglądać 
					
				

				
					
						pogrąŜone na dnie morza miasto, zamienione teraz w jakieś monstrualne akwarium, którego 
					
				

				
					
						ulicami przeciągają gromady tłustych, leniwych ryb. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						W czasie Dioskurii Gruzja dzieliła się na dwa państwa antyczne: Kolchidy i Iberii, handlujące 
					
				

				
					
						z Grecją, o czym pisze Herodot. Potem, rozpierani ideą ekspansji, próbowali zawładnąć 
					
				

				
					
						Gruzją Rzymianie. Nieco później, w 337 roku, Gruzja przyjmuje chrześcijaństwo - na sześć 
					
				

				
					
						wieków wcześniej niŜ Polska. JuŜ w tym czasie o wpływy w Gruzji walczy Bizancjum i 
					
				

				
					
						Persja Sasanidów. W VII wieku zajmują Gruzję Arabowie. Ale Gruzja islamu nie przyjęła. 
					
				

				
					
						KsiąŜęta gruzińscy stopniowo wyparli Arabów i w IX wieku zaczął się proces jednoczenia 
					
				

				
					
						kraju. Gruzję zjednoczył cesarz cesarzy - Dawid III, w 1001 roku. Zaczyna się najlepszy 
					
				

				
					
						okres w historii Gruzji, którego szczytem jest wiek XII, W Gruzji panuje wtedy cesarzowa 
					
				

				
					
						Tamara, którą malarscy panegiryści przedstawiają jako kobietę władczej i wspaniałej urody. 
					
				

			

		

		
			
				
					
						Kult Tamary jest w Gruzji Ŝywy do dzisiaj i Gogi pokazując mi sztuczne jezioro pod Tbilisi 
					
				

				
					
						komentuje: - O tym jeziorze marzyła cesarzowa Tamara - choć oczywiście nikt nie wie, o 
					
				

				
					
						czym Tamara naprawdę marzyła. W wieku XII Gruzja jest wielka, sięga od morza do morza 
					
				

				
					
						(tzn. od Morza Czarnego do Morza Kaspijskiego) i przeŜywa swój Renesans na dwa wieki 
					
				

				
					
						wcześniej niŜ Włochy i trzy wieki wcześniej niŜ reszta Europy. Złote czasy kończą się w XIII 
					
				

				
					
						wieku najazdem Mongołów, którzy przemieniają Gruzję w popiół i cmentarzysko. "Czerepów 
					
				

				
					
						ludzkich było tyle co kamieni" - zapisał, jakimś cudem ocalały z tych rzezi, mnich gruziński. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Tak na dobre Gruzja juŜ nigdy nie podniosła się do dawnej świetności. Gruzję podbijał 
					
				

				
					
						później Iran, potem Turcja, znowu Turcja i znowu Iran itd. Ale przede wszystkim Gruzja 
					
				

				
					
						rozdrobniła się feudalnie. rozleciała się na dzielnice i księstwa, które toczyły ze sobą 
					
				

				
					
						nieskończoną ilość zaciekłych i bratobójczych wojen. Oświeceni cesarze próbowali Gruzję 
					
				

				
					
						jednoczyć, ale te wysiłki były niweczone przez liczne gruzińskie Targowice. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Ostatni z cesarzy Gruzji, Georgi XII, prowadził politykę podobną do polityki ostatniego z 
					
				

				
					
						królów Polski - Stanisława Augusta, któremu był zresztą współczesny. Georgi, bezsilny i 
					
				

				
					
						opuszczony przez magnaterię, niezdolny nic naprawić ani zbudować, przyłączył Gruzję do 
					
				

				
					
						Rosji w 1801 roku. Z tej okazji car Aleksander I, ten sam, który mianował się później królem 
					
				

				
					
						Polski, wydał specjalny manifest. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Historia Gruzji ma wiele podobieństw do dziejów Polski. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Dobrze jest zobaczyć muzeum w Tbilisi. Mieści się ono w dawnej siedzibie seminarium 
					
				

				
					
						duchownego, w którym uczył się kiedyś Stalin. Mówi o tym murowana tablica przed 
					
				

				
					
						wejściem. Budynek jest ciemny, ale przestronny i stoi w centrum miasta, na skraju starej 
					
				

				
					
						dzielnicy śródmiejskiej. W salach było właściwie pusto. Oprowadzała mnie studentka, Tamiła 
					
				

				
					
						Tewdoradze, dziewczyna o subtelnej, skupionej urodzie. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Stara sztuka Gruzji swoim przepychem i doskonałością wprawia takiego prostaczka jak ja w 
					
				

				
					
						zupełne oszołomienie. Najbardziej fantastyczne są ikony! Są one duŜo wcześniejsze od ikon 
					
				

				
					
						ruskich, najlepsze gruzińskie ikony powstały długo przed Rublowem. Zdaniem Tamiły ich 
					
				

				
					
						oryginalność jest w tym, Ŝe są to ikony metaloplastyczne: malowana była tylko twarz. 
					
				

				
					
						Najlepszy ich okres to VIII-XIII wiek. Twarze świętych, ciemne, ale emanujące w świetle, 
					
				

				
					
						tkwią znieruchomiałe w przebogatych, złotych oprawach, utkanych drogimi kamieniami. Są 
					
				

				
					
						ikony otwierane, tak jak otwiera się ołtarz Wita Stwosza. Rozmiary ich są ogromne, niemal 
					
				

				
					
						monumentalne. Jest tu ikona, którą mistrzowie robili przez kilka pokoleń, przez trzy wieki. 
					
				

				
					
						Jest tu mały krzyŜyk, najcenniejszy eksponat muzeum, jedyne, co zostało z rzeczy cesarzowej 
					
				

				
					
						Tamary. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Potem idą freski z gruzińskich kościołów. Takie cuda i tak się o tym mało wie. Nic właściwie. 
					
				

				
					
						Niestety, najlepsze freski zostały zniszczone. Pokrywały one wnętrze największego kościoła 
					
				

				
					
						Gruzji - Sweti Tschoweli, zbudowanego w 1010 roku w dawnej stolicy Gruzji, w Mcchecie, 
					
				

				
					
						koło Tbilisi. Te freski były takim arcydziełem średniowiecza jak witraŜe z Chartres. Zostały 
					
				

				
					
						zamalowane na rozkaz carskiego gubernatora, który chciał, Ŝeby wybielono kościół, "jak u 
					
				

				
					
						nas baby bielą. piece". śadne wysiłki restauratorskie nie mogą przywrócić światu tych 
					
				

				
					
						fresków. Ich blask juŜ zgasł na zawsze. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Sweti Tschoweli jest najlepiej zachowanym w Europie zabytkiem architektury XI wieku. 
					
				

			

		

		
			
				
					
						Kościół wygląda tak, jakby miał nie więcej niŜ sto lat, chociaŜ nie był restaurowany. Budował 
					
				

				
					
						go architekt gruziński, Arsukizdze, któremu cesarz kazał potem obciąć rękę: Ŝeby nie 
					
				

				
					
						postawił juŜ nic konkurencyjnego. Kilka razy próbował ten kościół wysadzić Tamerlan, ale 
					
				

				
					
						mur ani drgnął. Świątynia jest czynna do dzisiaj i głowa Kościoła gruzińskiego, Katolikos 
					
				

				
					
						Wszechgruzji Jefrem II, odprawia naboŜeństwa. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Zobaczyłem równieŜ, ale juŜ tylko na zdjęciach - Wardzję. Jest to jeden z tych niepojętych 
					
				

				
					
						dziwów, których współczesny człowiek nie moŜe sobie wytłumaczyć. Wardzja to gruzińskie 
					
				

				
					
						miasto z XII wieku, całe wykute w skale. Miasto połoŜone jest nie płasko, a pionowo, jakby 
					
				

				
					
						rozmieszczone na piętrach. WaŜne jest, aby zrozumieć, Ŝe tu chodzi nie o jakieś pieczary czy 
					
				

				
					
						rozpadliska, ale o całe miasto, z planem, z ulicami, z oryginalną architekturą, tyle Ŝe to 
					
				

				
					
						wszystko jest wcięte w skałę, wpuszczone w przeogromną górę. Tylko jak, przy pomocy 
					
				

				
					
						jakich narzędzi? Wykuć takie miasto musiało być trudniej, niŜ zbudować egipską piramidę. 
					
				

				
					
						Za to Wardzja była kiedyś tworem praktycznym. Dzisiaj, tak samo jak piramidy, jest martwa. 
					
				

				
					
						Została ściana skały, uformowana w posępną, surrealistyczną kompozycję. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						W końcu Tamiła zaprowadziła mnie do sali Nika Pirosmanaszwili, Ŝebym zobaczył obrazy, 
					
				

				
					
						które niedługo miały jechać na wystawę do ParyŜa. Tamiła twierdzi, Ŝe ParyŜ pasjonuje się 
					
				

				
					
						teraz Nikłem Pirosmanaszwili. Niko umarł w 1916 roku. Był to gruzińska Nikifor czy Celnik 
					
				

				
					
						Rousseau. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Zaproszenie do Gruzji - część 2  
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						11-10-2001 15:24 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						ReportaŜ z tomu "Kirgiz schodzi z konia" - c.d. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Wielki naiwny. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Niko mieszkał w Nachałowce - tbillskiej dzielnicy lumpów i biedoty. Nigdy nic nie miał. 
					
				

				
					
						Pędzle robił sam. W obrazach Nika dominuje czerń - miał zawsze najwięcej czerni, bo mu 
					
				

				
					
						farbę dawali trumniarze. Zbierał stare, blaszane szyldy, Ŝeby mieć na czym malować. Dlatego 
					
				

				
					
						z tła jego obrazów przebijają napisy niedokładnie zamalowane, jakieś "Magaz" albo "Tabak". 
					
				

				
					
						Reklama w złocie i czerwieni, a na tym czarno--białe wizje Nika. Gruziński prymityw 
					
				

				
					
						nałoŜony na ruską recesję kupiecką. Niko malował w tawernach, w zaduchu nachałowskich 
					
				

				
					
						knajp. Czasem gapie stawiali mu wino. MoŜe miał gruźlicę? MoŜe miał padaczkę? Mało o 
					
				

				
					
						nim wiadomo. Wiele rzeczy Nika zginęło, część ocalała. Główny temat jego obrazów to 
					
				

				
					
						wieczerze. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Niko malował wieczerze jak Veronese. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Tylko wieczerze Nika są gruzińskie i są świeckie. Na tle krajobrazu Gruzji - obfity stół, za 
					
				

				
					
						tym stołem Gruzini piją i jedzą. Stół jest na pierwszym planie. Ten stół jest najwaŜniejszy. 
					
				

				
					
						Nika fascynują kulinaria. Co będzie do jedzenia, czym się człowiek opcha. Niko to wszystko 
					
				

				
					
						namaluje. Niko pokaŜe, co chciałby zjeść i czego nie będzie jadł ani dzisiaj, ani moŜe nigdy. 
					
				

				
					
						Stoły zawalone Ŝarciem. Pieczone barany. Tłuste prosiaki. Wina czerwone i cięŜkie jak 
					
				

				
					
						cielęca krew. Soczyste arbuzy. Pachnące granaty. Jest w tym malowaniu jakiś masochizm, 
					
				

				
					
						jakieś wbijanie noŜa we własny brzuch, chociaŜ sztuka Nika jest pogodna, nawet zabawna. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Gruzja Nika jest syta, ciągle biesiadująca, dobrze odkarmiona. Kraj płynie mlekiem. Z nieba 
					
				

			

		

		
			
				
					
						sypie się manna. Wszystkie dni są tłuste. Taka Gruzja śniła się Nachałowce po nocach. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Niko malował sny Nachałowki. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Malarstwo nie przyniosło mu szczęścia. Miał dziewczynę imieniem Margerita. Nie wiadomo, 
					
				

				
					
						co to była za dziewczyna. Niko ją kochał i namalował jej portret. Twarz Margerity jest 
					
				

				
					
						zrobiona w konwencji wielkich naiwnych, u których wszystko jest za duŜe i nie w normie. 
					
				

				
					
						Usta za duŜe, gały wybałuszone, uszy wielgachne. Niko ten portret dał Margericie. Oburzona 
					
				

				
					
						dziewczyna wybuchnęła wrzaskiem. Porzuciła go, rozwścieczona, nienawidząca. Jego talent 
					
				

				
					
						skazał go na samotność. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Odtąd Ŝył w opuszczeniu. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Znosił zardzewiałe szyldy, trumniarze dawali mu farbę. Ciągle malował swoje uczty, z tym 
					
				

				
					
						stołem na tle górzystego pejzaŜu. Czasem gapie stawiali mu wino. Miał 54 lata, kiedy umarł, 
					
				

				
					
						w Tbilisi, w jakiejś izbie, nie wiadomo na co, w głodzie, a moŜe w szaleństwie. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						W Tbilisi lubię dwie ulice: Nakaszidze - ulicę słońca, i Czachruchadze - ulicę cienia. Ich bieg 
					
				

				
					
						jest kręty, spadzisty i sobie przeciwny: Nakaszidze kieruje się na południe, a Ozachruchadze - 
					
				

				
					
						na północ. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Obie ulice są wystrugane z drewna. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Są jak z jasełek. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Obie wąskie, ciasno zabudowane, o skąpym metraŜu. Domki na tych ulicach mają taką barwę 
					
				

				
					
						jak pudła starych skrzypiec albo antycznych zegarów. Są to miniaturowe budynki z dębu, z 
					
				

				
					
						klonu, a czasem ze świerku. Tynków jest mało, a cegły jeszcze mniej. Jest natomiast trochę 
					
				

				
					
						kamienia mozolnie ciosanego. Z kamienia i z drewna starzy mistrzowie stworzyli arcydzieło 
					
				

				
					
						tych dwóch ulic. MoŜna tam chodzić bez końca. Architektoniczny urok tego zakątka wciąga 
					
				

				
					
						bez reszty. Tyle tu przybudówek, ganeczków, przemyślnie skomponowanych podcieni, 
					
				

				
					
						schodów ułoŜonych w ryzykowne i fantazyjne kombinacje, róŜnych werand, sieni, daszków! 
					
				

				
					
						Z pozoru zupełny chaos, nieznośny brak dyscypliny. W rzeczywistości tym barokowo 
					
				

				
					
						rozmnoŜonym układem konstrukcji rządzi stanowcza logika. Tylko na kaŜdej ulicy inna. Na 
					
				

				
					
						Nakaszidze, ulicy słońca, daszki i werandy są skomponowane tak, Ŝeby dawały cień. Na 
					
				

				
					
						Czachruchadze, ulicy cienia, ganki i tarasy są ułoŜone tak, Ŝeby miały słońce. KaŜdy dom 
					
				

				
					
						chwyta to, czego ma najmniej. Ta pogoń za słońcem albo za cieniem kierowała myślą starych 
					
				

				
					
						architektów. Chodziło o kompromis, o równowagę, o przychylny mieszkańcom światłocień. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Całe Tibilisi jest miastem światłocieni. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Miastem pastelowych nastrojów. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Nakaszidze jest ulicą malarzy, którym potrzebne jest światło, a Czachruchadze jest ulicą 
					
				

				
					
						szewców, którym potrzebny jest cień. Na chodnikach Nakaszidze stoją rzędem sztalugi, a na 
					
				

				
					
						chodnikach Czachruchadze - szewskie stołki. Nakaszidze pachnie terpentyną, a 
					
				

				
					
						Czachruchadze - spoconą skórą. Kiedy chcę zobaczyć, jak na płótnach malarzy słońce skrapla 
					
				

				
					
						się w cięŜką zawiesinę, pętam się po ulicy Nakaszidze, ale kiedy pali mnie odcisk, kuleję w 
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