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						W pierwszych dniach listopada roku pańskiego 1139 fala wojny domowej, 
					
				

				
					
						ostatnimi czasy mniej zajadłej, przybrała na sile i przetoczyła się przez miasto 
					
				

				
					
						Worcester, porywając znaczną część żywego i martwego inwentarza, a także kobiet. 
					
				

				
					
						Wszyscy jego mieszkańcy, którzy zdołali unieść głowy z pogromu, podążyli na północ 
					
				

				
					
						- uciekli przed maruderami, szukając schronienia po dworach, klasztorach, warownych 
					
				

				
					
						grodach czy zamkach silnych na tyle, by zapewnić im bezpieczeństwo. W połowie 
					
				

				
					
						miesiąca garstka uciekinierów dotarła do Shrewsbury i oddała się z wdzięcznością pod 
					
				

				
					
						gościnną opiekę miasta lub zakonników, by leczyć rany i zanosić żale do Boga i ludzi. 
					
				

				
					
						Nie byli w najgorszej kondycji, jeśli nie liczyć starych i chorych, gdyż zima nie 
					
				

				
					
						zaczęła się jeszcze na dobre. Doświadczeni przepowiadali nadejście złośliwego zimna, 
					
				

				
					
						obfitego śniegu i ciężkich, przedłużających się mrozów, jak dotąd jednak pod 
					
				

				
					
						surowym, zachmurzonym niebem błądziły tylko kapryśne wiatry. 
					
				

				
					
						— I Bogu niech będą dzięki! — westchnął pobożnie brat Edmund w swojej infirmerii. 
					
				

				
					
						— Bo w przeciwnym wypadku mielibyśmy więcej niż trzy pogrzeby, przy sześciu 
					
				

				
					
						tuzinach przybyłych tu nieszczęśników. 
					
				

				
					
						Niemniej jednak nie był w stanie zapewnić łóżka w szpitaliku każdemu, kto 
					
				

				
					
						tego potrzebował; i na tych, którzy się nie zmieścili, czekała słonia rozłożona na 
					
				

				
					
						kamiennej posadzce w sieni. Przeżyją i zdążą powrócić do splądrowanego miasta 
					
				

				
					
						przed Wigilią Bożego Narodzenia; ale teraz, wyczerpani i apatyczni po straszliwych 
					
				

				
					
						przejściach, potrzebowali jego troskliwej opieki - a zapasy opactwa mocno były już 
					
				

				
					
						nadwerężone. Ci z wygnańców, którzy mieli szczęście posiadać w Shrewsbury choćby 
					
				

				
					
						odległych krewnych, znaleźli dach nad głową w domach swojej rodziny. Sam Hugo 
					
				

				
					
						Beringar, zastępca szeryfa hrabstwa, przyjął do siebie pewną ciężarną, bliską 
					
				

				
					
						rozwiązania kobietę, a także jej męża i dobytek. Uczynił to, uległszy prośbom swojej 
					
				

				
					
						żony, którą dla pełnego bezpieczeństwa sprowadził do miasta wraz ze służącymi, 
					
				

				
					
						akuszerkami i lekarzem, jako że i ona miała wydać na świat dziecko jeszcze przed 
					
				

				
					
						Bożym Narodzeniem i skłonna była udzielić pomocy niewieście w podobnym stanie, 
					
				

				
					
						jak też każdemu, kto znalazłby się w potrzebie. 
					
				

				
					
						-  Najświętsza Panienka - skonstatował brat Cadfael z pewną goryczą, zwracając się do 
					
				

				
					
						swojego starego przyjaciela Hugona - nie miała takiej protektorki. 
					
				

				
					
						-  Ach, bo też nie ma takiej drugiej jak moja pani! Alinę, gdyby mogła, przygarnęłaby 
					
				

				
					
						nawet bezdomnego psa z ulicy. Ta biedna dziewczyna z Worcester przyjdzie teraz do 
					
				

				
					
						siebie, wszystko, czego jej potrzeba, to solidny odpoczynek. Najpewniej przed 
					
				

				
					
						Gwiazdką będziemy mieli podwójne narodziny, bo nie powinna się ruszać z miejsca, 
					
				

				
					
						póki nie minie okres połogu. Ale nie wątpię, że większość twoich gości wkrótce 
					
				

				
					
						otrząśnie się z przerażenia i wyruszy do swoich domów. 
					
				

				
					
						-  Część z nich już wyjechała - rzekł Cadfael - i na dniach można się spodziewać, że 
					
				

				
					
						opuści nas następna grupa rekonwalescentów. To naturalne, że chcą wrócić w domowe 
					
				

				
					
						pielesze i próbować odbudować co się da. Podobno król ze znacznymi siłami zmierza 
					
				

				
					
						do Worcester. Jeżeli umocni tamtejszy garnizon, powinni bezpiecznie przetrwać zimę. 
					
				

				
					
						Ale zmuszeni będą sprowadzić dodatkowy prowiant ze wschodu, bo ich własne zapasy 
					
				

				
					
						rychło ulegną wyczerpaniu. 
					
				

			

		

		
			
				
					
						Cadfael z doświadczenia znał obraz, odór i pustkę zniszczonego miasta: za 
					
				

				
					
						młodu był zarówno żołnierzem, jak i żeglarzem, walczył w dalekich krajach. 
					
				

				
					
						—  A poza chęcią odzyskania jeszcze przed Gwiazdką choć resztek majątku - 
					
				

				
					
						powiedział - przynagla ich myśl o nadchodzącej zimie. Drogi powinny być teraz 
					
				

				
					
						wolne od złoczyńców i przynajmniej można podróżować suchą stopą, nie marznąc 
					
				

				
					
						nadmiernie... a w przyszłym miesiącu, może już w przyszłym tygodniu, Bóg raczy 
					
				

				
					
						wiedzieć, jak głęboki będzie śnieg. 
					
				

				
					
						—  Ze drogi są wolne od złoczyńców — zauważył Beringar ostrożnie - nie 
					
				

				
					
						ośmieliłbym się zagwarantować. Tu, w Shropshire, kontrolujemy sytuację - w tym 
					
				

				
					
						hrabstwie! Ale oprócz wieści o zamieszkach na granicy dochodzą nas niepokojące 
					
				

				
					
						informacje ze wschodu i z północy. Król bowiem zbyt zajęty jest na południu, 
					
				

				
					
						zaabsorbowany swoimi Flamandczykami, 1 marnuje energię, miotając się od jednego 
					
				

				
					
						celu do drugiego, podczas gdy ambitni ludzie w bardziej oddalonych częściach kraju 
					
				

				
					
						sięgają po tytuły palatynów, radzi stworzyć własne udzielne państwa. A za ich 
					
				

				
					
						przykładem postępują inni tchórzliwi nikczemnicy. 
					
				

				
					
						-  W kraju rozdartym wewnętrzną wojną - zgodził się Cadfael ponuro - prawo zawsze 
					
				

				
					
						jest łamane, a jego miejsce zajmuje barbarzyństwo. 
					
				

				
					
						-  Nie tutaj, tutaj tak się nie stanie - odparł Hugo z mocą. - Prestcote rządził twardą 
					
				

				
					
						ręką, a co się tyczy mnie, to jako jego podwładny postąpię podobnie. 
					
				

				
					
						Gilbert Prestcote, szeryf Shropshire z woli króla Stefana, planował spożyć 
					
				

				
					
						wigilijną wieczerzę w swojej głównej rezydencji w dobrach na północy hrabstwa i 
					
				

				
					
						dowództwo garnizonu zamkowego oraz czuwanie nad przestrzeganiem prawa w 
					
				

				
					
						południowej części krainy przekazał w ręce Beringara. Ów atak na Worcester mógł 
					
				

				
					
						być tylko przygrywką do dalszych najazdów. Wszystkim granicznym miastom groziło 
					
				

				
					
						niebezpieczeństwo; zarówno z powodu wątpliwej lojalności konstablów i garnizonów, 
					
				

				
					
						jak i przedsiębiorczości wroga. Niejeden z wasali w tym znękanym kraju zdążył już 
					
				

				
					
						zmienić pana, niejeden postąpi tak w przyszłości, niektórzy, być może, po raz drugi 
					
				

				
					
						lub trzeci. Dostojnicy kościelni, baronowie i inni - wszyscy zaczynali troszczyć się 
					
				

				
					
						przede wszystkim o własne interesy, ofiarowując swoje służby tam, gdzie węszyli 
					
				

				
					
						najwięcej korzyści. I już niebawem część z nich dojdzie do wniosku, że najbardziej 
					
				

				
					
						opłaca im się zlekceważyć obu pretendentów do korony i zdobyć niezależność. 
					
				

				
					
						-  Doszły mnie słuchy, że twój kasztelan w Ludlow nie jest całkowicie godzien 
					
				

				
					
						zaufania — rzekł Cadfael powoli. — Chociaż król Stefan nadał mu w lenno Lacy i 
					
				

				
					
						powierzył mu zamek w Ludlow, powiadają, że skłania się on ku cesarzowej. Nie 
					
				

				
					
						wiadomo, jak potoczyłyby się sprawy, gdyby król bacznie go nie pilnował. Tak 
					
				

				
					
						przynajmniej słyszałem. 
					
				

				
					
						Cokolwiek słyszał Cadfael, z pewnością doszło i do Hugona. Nie było wówczas w 
					
				

				
					
						kraju szeryfa, który by nie zatrudniał wszystkich swoich wywiadowców i sam pilnie 
					
				

				
					
						nie nastawiał uszu. Jeśli nawet Josce de Dinan w Ludlow "rzeczywiście planował 
					
				

				
					
						zdradę i myślał o tym poważnie, Hugo skłonny był zaakceptować jego dotychczasową 
					
				

				
					
						lojalność, choć z rezerwą i mając go stale pod obserwacją. Brak zaufania stanowił 
					
				

				
					
						tylko jedną z najmniej potwornych okoliczności wojny domowej, acz okoliczność 
					
				

				
					
						nader smutną. Dobrze, że pomiędzy wypróbowanymi przyjaciółmi mogła wciąż być 
					
				

				
					
						mowa o absolutnym zaufaniu. Czasy były takie, że każdy człowiek mógł odczuć nagłą 
					
				

				
					
						potrzebę wsparcia i pomocnego ramienia. 
					
				

			

		

		
			
				
					
						-  No cóż, póki król Stefan ze swoją armią jest w drodze do Worcester, nikt nie ośmieli 
					
				

				
					
						się podeptać prawa, zanim się stamtąd nie wycofa. Ale tak czy inaczej, nie będę 
					
				

				
					
						lekceważył  swoich obowiązków. - Hugo podniósł się z ławy pod ścianą pracowni 
					
				

				
					
						Cadfaela, małej wysepki spokoju w tym niespokojnym świecie. - Pójdę już do domu, 
					
				

				
					
						położyć się przynajmniej do łóżka - skoro z alkowy żony wyrzucił mnie bezczelnie 
					
				

				
					
						mój własny dzieciak. Ale co taka pobożna figura jak ty może wiedzieć o rozterkach 
					
				

				
					
						przyszłego ojca! 
					
				

				
					
						I rzeczywiście, cóż brat Cadfael mógł wiedzieć? 
					
				

				
					
						- Wszyscy musicie przez to przejść - pocieszył Hugona - wy, żonaci mężczyźni. Trzeci 
					
				

				
					
						i nie chciany pomiędzy uwielbiającą się parą. Udam się na kompletę i pomodlę się za 
					
				

				
					
						ciebie. 
					
				

				
					
						Najpierw jednak skierował swoje kroki do infirmerii, aby z bratem Edmundem zajrzeć 
					
				

				
					
						do paru pacjentów, którzy, osłabieni z przyczyny wieku, głodu czy biedy, zbyt wolno 
					
				

				
					
						wracali do zdrowia po trudach tułaczki, i by zmienić opatrunek na nie najlepiej gojącej 
					
				

				
					
						się ranie od noża. Dopiero wtedy podążył na kompletę, gdzie zmówił modlitwę za 
					
				

				
					
						wielu, nie tylko za swego przyjaciela, jego żonę i dziecko, które tej zimy miało przyjść 
					
				

				
					
						na świat. 
					
				

				
					
						Myślał o tym, że Anglię od wielu lat nękały nieszczęścia sroższe niż zimowe mrozy. 
					
				

				
					
						Król Stefan zdobył tron i władał, choć niepewną ręką, większością kraju. Cesarzowa 
					
				

				
					
						Matylda, jego rywalka w zmaganiach o koronę, zagarnęła zachodnie ziemie i zgłaszała 
					
				

				
					
						podobne do królewskich pretensje. Krewniacy, jak zażarci wrogowie, szarpali się 
					
				

				
					
						nawzajem, rozdzierając na dwoje nieszczęsną Anglię. A jednak życie musiało toczyć 
					
				

				
					
						się dalej; wiara musiała trwać, gospodarz -uparcie na przekór losowi - musiał rok po 
					
				

				
					
						roku orać, siać i zbierać plony. I podobnie w klasztorze i w kościele - sianie ziarna 
					
				

				
					
						cnoty, a potem żniwo nadziei i miłości. Brat Cadfael nie lękał się o rodzaj ludzki, 
					
				

				
					
						cokolwiek by mu nie groziło. Dziecko Hugona było zapowiedzią nowej generacji, 
					
				

				
					
						nowego początku, wiosny w środku zimy. 
					
				

				
					
						Ostatniego dnia listopada w kapitule bractwa Św. Pawła i Piotra w Shrewsbury 
					
				

				
					
						pojawił się brat Herward, zastępca przeora klasztoru benedyktynów w Worcester, 
					
				

				
					
						który przybył poprzedniego wieczora i podejmowany był przez samego opata Radulfa 
					
				

				
					
						jako honorowy gość. Większość mnichów nie wiedziała nic o jego wizycie i 
					
				

				
					
						zachodziła w głowę, usiłując dociec, kim też mógł być - wprowadzony tak uprzejmie 
					
				

				
					
						przez opata i usadzony po jego prawej ręce. Wyjątkowo tym razem brat Cadfael był 
					
				

				
					
						równie nie doinformowany, jak pozostali współbracia. 
					
				

				
					
						Opat i jego gość stanowili parę dziwacznie kontrastującą. Radulfus był mężczyzną 
					
				

				
					
						wysokim, wyprostowanym, energicznym, o rysach zdecydowanych i surowych, 
					
				

				
					
						niezwykle spokojnym i opanowanym. Umiał w razie potrzeby ciskać gromy i 
					
				

				
					
						roztropnie było unikać jego gniewu, chociaż nie zdarzyło się, by stracił kontrolę nad 
					
				

				
					
						namiętnościami. Człowiek siedzący obok niego był chudy i mizernej postury, z 
					
				

				
					
						siwymi włosami wokół tonsury; znać było po nim wyczerpanie podróżą, jego oczy 
					
				

				
					
						patrzyły jednak bystro, a usta zaciśnięte były w grymasie pokory i cierpliwości. 
					
				

				
					
						-  Brat nasz, Herward, subprzeor w Worcester - rzekł opat — przybył do nas w 
					
				

				
					
						sprawie, w której nie mogłem mu pomóc. Jako że wielu z was tu obecnych udzieliło 
					
				

				
					
						posługi poszkodowanym, którzy zbiegli z tego miasta, możliwe, że usłyszeliście od 
					
				

				
					
						nich coś, co może okazać się użyteczne. Dlatego też poprosiłem go, by przedstawił 
					
				

				
					
						wam wszystkim swoją misję. 
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