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						Przekład Grzegorz Kołodziejczyk 
					
				

			

		

		
			
				
					
						Dla doktora Jerry‘ego Dasha
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						Ironia może być smakowitym kąskiem, więc kiedy opublikowano wiadomość o zawartości 
					
				

				
					
						furgonetki, niektórzy wprost się nią objadali. Zwłaszcza ci, którzy uważali, że Eldon H. Mate był 
					
				

				
					
						Aniołem Śmierci. 
					
				

				
					
						Ci, którzy widzieli w nim uosobienie miłosierdzia, pogrążyli się w smutku. Ja patrzyłem na 
					
				

				
					
						to inaczej, bo miałem swoje własne zmartwienia. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Mate został zamordowany we wczesnych godzinach rannych mglistego wrześniowego 
					
				

				
					
						poniedziałku. Ponieważ do zachodu słońca nie nastąpiło żadne trzęsienie ziemi ani nie wybuchła 
					
				

				
					
						wojna, śmierć doktora stała się głównym punktem wieczornych wiadomości, a we wtorek trafiła 
					
				

				
					
						na czołówki „Timesa” i „Daily News”. Telewizja przestała zajmować się sprawą po dwudziestu 
					
				

				
					
						czterech godzinach, ale w środowych gazetach pojawiły się omówienia wcześniejszych 
					
				

				
					
						artykułów. Przez cztery dni morderstwo przyciągało maksimum uwagi mieszkańców LA. 
					
				

				
					
						Większe zainteresowanie wywołałoby tylko wówczas, gdyby znalezione zwłoki należały do 
					
				

				
					
						księżniczki lub gdyby mordercę stać było na adwokatów marzących o Oscarach. 
					
				

				
					
						W tej sprawie nie będzie ani łatwych rozwiązań, ani dramatycznych przełomów. Milo 
					
				

				
					
						wystarczająco długo pracował w tym fachu, żeby o tym nie wiedzieć. 
					
				

				
					
						Lato miał lekkie, w lipcu i sierpniu złapał czterech rozbrajająco głupich morderców. Jeden 
					
				

				
					
						posunął się za daleko w czasie awantury rodzinnej, trzej pozostali zastrzelili po pijaku innych 
					
				

				
					
						alkoholików w zakazanych knajpach w Westside. Wszyscy czterej pozostali na miejscu zbrodni 
					
				

				
					
						tak długo, że policja musiała ich tylko aresztować. Dzięki temu Milo miał nadal wysoki 
					
				

				
					
						współczynnik skuteczności, co trochę – choć bez przesady – ułatwiało mu pozycją jedynego 
					
				

				
					
						detektywa w policji Los Angeles, otwarcie przyznającego się do homoseksualizmu. 
					
				

				
					
						– Wiedziałem, że na mnie padnie – powiedział, kiedy zadzwonił do mnie w niedzielą. Trup 
					
				

				
					
						Mate’a leżał zimny już od sześciu dni, więc reporterzy przestali się nim interesować. 
					
				

				
					
						Odpowiadało to Milo. Uwielbiał samotność, jak każdy artysta. Nie dawał prasie żadnego 
					
				

				
					
						punktu zaczepienia. Takie były polecenia góry. Co do tej jednej rzeczy zgadzał się ze swoimi 
					
				

				
					
						przełożonymi: reporterzy zawsze są wrogami. 
					
				

				
					
						W prasie ukazały się tylko fragmenty życiorysu, nieuniknione rozważania etyczne, stare 
					
				

				
					
						zdjęcia i stare cytaty. Poza tym, że Mate dostał się w tryby własnej machiny śmierci, do 
					
				

				
					
						wiadomości opinii publicznej podano tylko podstawowe szczegóły. 
					
				

				
					
						Wóz stał zaparkowany gdzieś na odległym końcu Mulholland Drive i przechodnie zauważyli 
					
				

				
					
						go tuż po świcie. 
					
				

				
					
						Doktor Śmierć zamordowany. 
					
				

				
					
						Ja wiedziałem więcej, bo Milo mi opowiedział. 
					
				

			

		

		
			
				
					
						Telefon odezwał się o ósmej wieczorem. Robin i ja skończyliśmy właśnie jeść kolację. 
					
				

				
					
						Byłem już za drzwiami, ze Spikiem, naszym francuskim buldożkiem na smyczy. Obaj nie 
					
				

				
					
						mogliśmy się doczekać wieczornej przechadzki. Spike uwielbiał ciemności, bo węsząc i śledząc 
					
				

				
					
						różne dźwięki, mógł udawać, że jest prawdziwym, szlachetnym psem myśliwskim. Dla mnie, po 
					
				

				
					
						całodziennej pracy wśród ludzi, samotność też była chwilą wytchnienia. 
					
				

				
					
						Robin podniosła słuchawkę i zatrzymała mnie w porę. Sama wyszła z psem, a ja wróciłem do 
					
				

				
					
						gabinetu. 
					
				

				
					
						– Dostałeś sprawę zabójstwa Mate’a? – spytałem zaskoczony, że nie powiedział mi o tym 
					
				

				
					
						wcześniej, i trochę zdenerwowany, bo to oznaczało, że tydzień znacznie się skomplikuje. 
					
				

				
					
						– Któż inny zasługiwałby na takie wyróżnienie? 
					
				

				
					
						Roześmiałem się cicho, ale ramiona mi opadły; poczułem, że mięśnie szyi naprężają się. 
					
				

				
					
						Zacząłem się martwić w chwili, gdy usłyszałem o śmierci Mate’a. Po długim zastanowieniu 
					
				

				
					
						wykonałem pewien telefon, ale nikt nie oddzwonił. Przestałem więc o tym myśleć, bo tak było 
					
				

				
					
						najrozsądniej. To nie była moja sprawa. Ale teraz, po telefonie Milo, wszystko się zmieniło. 
					
				

				
					
						Zachowałem swój niepokój dla siebie. Ten telefon nie miał nic wspólnego z moim 
					
				

				
					
						problemem. Zwykły zbieg okoliczności, jeden z tych nieprzyjemnych, drobnych przypadków. 
					
				

				
					
						A może rzeczywiście na świecie żyje tylko stu ludzi. 
					
				

				
					
						Milo zadzwonił z prostego powodu – stało przed nim straszliwe pytanie: kto to zrobił? 
					
				

				
					
						Sprawa wystarczająco ocierała się o psychopatologię, żebym... Poza tym, byłem przyjacielem 
					
				

				
					
						Milo, jedną z niewielu osób, którym ufał. 
					
				

				
					
						Nie miałem nic przeciwko wystąpieniu w roli psychopatologa. Martwiło mnie właśnie to, że 
					
				

				
					
						jesteśmy przyjaciółmi. Bo wiedziałem coś, o czym nie powiedziałem Milo. Nie mogłem mu 
					
				

				
					
						powiedzieć. 
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						Zgodziłem się na spotkanie na miejscu zbrodni w poniedziałek o siódmej czterdzieści pięć 
					
				

				
					
						rano. Kiedy Milo pracuje na komendzie West LA, zwykle jeździmy razem, ale tego dnia miał być 
					
				

				
					
						kwadrans po szóstej w Centrum Parkera, więc pojechałem sam. 
					
				

				
					
						– Poranna wspólna modlitwa? – spytałem. – Dojenie krów z facetami w garniturach? 
					
				

				
					
						– Sprzątanie stajni pod okiem facetów w garniturach, którzy oceniają moją skuteczność. 
					
				

				
					
						Będę musiał wygrzebać jakiś czysty krawat. 
					
				

				
					
						– Chodzi o sprawę Mate’a? 
					
				

				
					
						– A o cóżby innego. Będą pytać, dlaczego nie złapałem mordercy, a ja będę kiwał głową, 
					
				

				
					
						mówił „Tak jest, tak jest”, i wycofywał się. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Mate został zamordowany dość blisko mojego domu, więc wyjechałem o siódmej 
					
				

				
					
						trzydzieści. Najpierw dziesięć minut jechałem na północ, do Beverly Glen; ulica Seville była 
					
				

				
					
						przejezdna, bo poruszałem się w kierunku przeciwnym do strumienia samochodów. Widziałem 
					
				

				
					
						groźne twarze uwięzionych w korku kierowców podążających na południe. 
					
				

				
					
						Ożywienie gospodarcze i sezonowe prace drogowe sprawiły, że ruch na ulicach Los Angeles 
					
				

				
					
						stał się nie do wytrzymania. Tym razem padło na Dolinę: zadowoleni z siebie faceci 
					
				

				
					
						w pomarańczowych kombinezonach z napisem CalTrans budowali nowe burzowce, akurat 
					
				

				
					
						w samą porę przed suszą. Podział obowiązków był typowy dla służb miejskich: jeden pracował, 
					
				

				
					
						pięciu stało z rękami w kieszeniach. Czując się jak rojalista w obliczu marszu na Bastylię, 
					
				

				
					
						przemknąłem obok szeregu porsche i jaguarów uwięzionych między pickupami i starymi 
					
				

				
					
						gruchotami. Demokracja została narzucona odgórnie, wszyscy bez wyjątku poufale stukali się 
					
				

				
					
						zderzakami. 
					
				

				
					
						W Mulholland odbiłem w lewo i pojechałem siedem kilometrów na zachód, obok bajecznych 
					
				

				
					
						domów, wielkim kosztem przystosowanych do wytrzymania trzęsienia ziemi i pustych działek, 
					
				

				
					
						które świadczyły o tym, że nie wszyscy patrzą w przyszłość z jednakowym optymizmem. Droga 
					
				

				
					
						wijąca się wśród łąk, krzewów, zarośli i młodych zagajników skręcała ostro w górę i zamieniała 
					
				

				
					
						się w ubitą ziemię ceglastego koloru. Asfaltówka prowadziła dalej na wschód pod nazwą Encino 
					
				

				
					
						Hills Drive. 
					
				

				
					
						Tutaj, na dachu miasta, ulica Mulholland przechodziła w polną drogę. I robiłem tu wypady 
					
				

				
					
						jako student; widywałem jelenie, lisy, sokoły, czasami wstrzymywałem dech na widok 
					
				

				
					
						poruszającej się wysokiej trawy, w której mogła czaić się puma. Było to jednak wiele lat temu 
					
				

				
					
						i raptowność przemiany asfaltowej szosy w pustkowie zaskoczyła mnie. Mocno wcisnąłem 
					
				

				
					
						hamulec, wjechałem na wzniesienie i zaparkowałem przed płaskim, piaszczystym pagórkiem. 
					
				

				
					
						Milo już był; jego nieoznakowany wóz metalik stał pod znakiem, który ostrzegał, że dalej 
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