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						Nie myślałam już o człowieku, który wysadził się w powietrze. Przedtem tak. Teraz go 
					
				

			

			
				
					
						składałam. Przede mną leżały dwa fragmenty czaszki, a trzeci wystawał z wypełnionej 
					
				

			

			
				
					
						piaskiem miski z nierdzewnej stali. Klej jeszcze nie wysechł na świeżo zlepionych 
					
				

				
					
						fragmentach. Kości wystarczy do potwierdzenia tożsamości. Koroner będzie zadowolony. 
					
				

			

			
				
					
						Było późne popołudnie czwartku 2 czerwca 1994 roku. Kiedy zasychał klej, mój umysł 
					
				

			

			
				
					
						miał czas na chwilę beztroski. Pukanie w drzwi, które miało wyrwać mnie z zamyślenia, 
					
				

				
					
						zmienić kurs mojego życia i rozumienie granic ludzkiej niegodziwości, miało nadejść dopiero 
					
				

			

			
				
					
						za dziesięć minut. Z przyjemnością przyglądałam się rzece Świętego Wawrzyńca - ten widok 
					
				

			

			
				
					
						był jedyną zaletą mojego ciasnego, zagraconego gabinetu. Obraz wody, szczególnie płynącej 
					
				

			

			
				
					
						rytmicznie, zawsze mnie jakoś ożywiał. Nie dawał zapomnieć o Złotym Stawie. I jestem 
					
				

				
					
						pewna, że Freud miałby tu coś do powiedzenia. 
					
				

			

			
				
					
						Myślami byłam już w zbliżającym się weekendzie. Rozważałam wycieczkę do Quebec 
					
				

			

			
				
					
						City, ale nie miałam jasnych planów. Myślałam o zobaczeniu Plains of Abraham, o jedzeniu 
					
				

				
					
						małż i naleśników, o kupowaniu błyskotek od ulicznych sprzedawców. Taka 
					
				

			

			
				
					
						wycieczka-ucieczka. Spędziłam w Montrealu rok, pracując jako antropolog sądowy dla całej 
					
				

			

			
				
					
						prowincji, a do tej pory jeszcze tam nie byłam, więc taka wycieczka to był chyba dobry 
					
				

				
					
						pomysł. Potrzebne mi było parę dni bez szkieletów, rozkładających się ciał czy nieboszczyków 
					
				

			

			
				
					
						świeżo wydobytych z rzeki. 
					
				

			

			
				
					
						Pomysły zawsze przychodziły mi łatwo, gorzej z wprowadzaniem ich w życie. 
					
				

			

			
				
					
						Przeważnie pozwalam rzeczom toczyć się ich własnym torem. Może to sposób na to, żeby nie 
					
				

				
					
						zbzikować w pracy. Jestem niezbyt zorganizowana w życiu prywatnym, ale obsesyjna, jeśli 
					
				

			

			
				
					
						chodzi o pracę. 
					
				

			

			
				
					
						Wiedziałam, że tam stoi, nim zdążył zapukać. Chociaż jak na człowieka takiej postury, 
					
				

				
					
						poruszał się cicho, nieodmiennie zdradzał go zapach starego tytoniu fajkowego. Pierre 
					
				

			

			
				
					
						LaManche był dyrektorem Laboratoire de Medecine Legale już od prawie dwudziestu lat. 
					
				

			

			
				
					
						Nigdy nie przychodził do mojego gabinetu w celach towarzyskich, podejrzewałam więc, że nie 
					
				

			

			
				
					
						przynosi najlepszych nowin. Delikatnie zapukał w drzwi kostkami dłoni. 
					
				

				
					
						- Temperance? - Rymuje się z France. Nigdy nie używał zdrobnienia. Może po prostu 
					
				

			

			
				
					
						nie brzmiało to dobrze dla jego ucha. Może miał niemiłe wspomnienia z Arizony. Tylko on nie 
					
				

			

			
				
					
						zwracał się do mnie per Tempe. 
					
				

				
					
						- 
						Oui
						? - Po miesiącach spędzonych tutaj było to już automatyczne. Przyjeżdżałam do 
					
				

			

		

		
			
				
					
						Montrealu uważając, że mówię biegle po francusku, ale nie wzięłam pod uwagę 
						Le Franęais
						 
					
				

			

			
				
					
						Quebecois
						. Uczyłam się, ale powoli. 
					
				

				
					
						- Właśnie telefonowano do mnie. - Spojrzał na różowy świstek papieru trzymany w 
					
				

			

			
				
					
						ręku. 
					
				

			

			
				
					
						Wszystko w jego twarzy układało się pionowo, zmarszczki i bruzdy o różnej 
					
				

				
					
						głębokości biegły równolegle do długiego, prostego nosa i uszu. Wyglądał zupełnie jak basset. 
					
				

			

			
				
					
						Była to twarz, która już w młodości musiała wyglądać na starą, a czas tylko czynił rysy twarzy 
					
				

			

			
				
					
						wyraźniejszymi. Nie mogłam odgadnąć, ile ma lat. 
					
				

			

			
				
					
						- Dwóch pracowników Hydro-Quebec znalazło dzisiaj jakieś kości. - Przyglądał się 
					
				

				
					
						mojej twarzy, na której na próżno by szukać oznak zadowolenia. Przeniósł wzrok z powrotem 
					
				

			

			
				
					
						na różowy świstek. - Są blisko miejsca, gdzie zeszłego lata znaleziono dawne groby - ciągnął 
					
				

			

			
				
					
						swoim formalnym, poprawnym francuskim. Nigdy nie słyszałam, by używał skróconych form. 
					
				

				
					
						Albo slangu czy policyjnego żargonu. - Byłaś tam. Pewnie to ciąg dalszy tego samego. Muszę 
					
				

			

			
				
					
						wysłać tam kogoś, kto stwierdzi, że to rzeczywiście nie jest sprawa dla koronera. 
					
				

			

			
				
					
						Kiedy podniósł wzrok znad papierka, zmiana kąta padania światła sprawiła, że żłobiące 
					
				

				
					
						jego twarz bruzdy i zmarszczki wydawały się pogłębiać, wchłaniając światło popołudniowego 
					
				

			

			
				
					
						słońca tak, jak czarna dziura wchłania materię. Na jego twarzy zagościł blady uśmiech, 
					
				

			

			
				
					
						przesuwając cztery bruzdy w górę twarzy. 
					
				

			

			
				
					
						- Myśli pan, że to znalezisko archeologiczne? - Starałam się wymigać. Wyprawy w 
					
				

				
					
						teren z pewnością nie było w moich niezupełnie sprecyzowanych planach. Żeby wyjechać 
					
				

			

			
				
					
						następnego dnia, musiałam odebrać rzeczy z pralni chemicznej, zrobić pranie, wstąpić do 
					
				

			

			
				
					
						apteki, spakować się, zmienić olej w samochodzie i wytłumaczyć Winstonowi, dozorcy 
					
				

				
					
						budynku, w którym mieszkałam, jak ma się opiekować moim kotem. 
					
				

			

			
				
					
						Pokiwał tylko głową. 
					
				

			

			
				
					
						- Okej.- Wcale nie było okej.  
					
				

			

			
				
					
						Wręczył mi karteczkę. 
					
				

				
					
						- Chcesz, żeby zawiózł cię tam radiowóz? 
					
				

			

			
				
					
						Popatrzyłam na niego, starając się zawrzeć w moim spojrzeniu niechęć i 
					
				

			

			
				
					
						niezadowolenie. 
					
				

				
					
						- Nie, dzisiaj jestem samochodem. - Przeczytałam adres. Blisko domu. - Znajdę to 
					
				

			

			
				
					
						miejsce. 
					
				

			

			
				
					
						Oddalił się równie cicho, jak się zjawił. Pierre LaManche preferował gumowe 
					
				

				
					
						podeszwy, a kieszenie miał zawsze puste, żeby nic w nich nie brzęczało czy szeleściło. Tak, 
					
				

			

			
				
					
						jak z krokodylem w rzece, o jego pojawieniu i oddaleniu się nie ostrzegały żadne dźwięki. 
					
				

			

		

		
			
				
					
						Niektórym pracownikom działało to na nerwy. 
					
				

			

			
				
					
						Włożyłam do płóciennej torby kombinezon i parę gumiaków, łudząc się, że nie będą mi 
					
				

				
					
						potrzebne, po czym wzięłam laptopa, aktówkę i zdobiony haftami worek, który w tym sezonie 
					
				

			

			
				
					
						pełnił funkcję torby. Obiecywałam sobie, że nie wrócę tu przed poniedziałkiem, ale 
					
				

			

			
				
					
						natarczywy glos w mojej głowie przekonywał, że będzie inaczej. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Kiedy w Montrealu nadchodzi lato, zjawia się z impetem dorównującym tancerce 
					
				

			

			
				
					
						rumby: całej w falbankach i jaskrawej bawełnie z migającymi udami i lśniącą od potu skórą. Ta 
					
				

			

			
				
					
						bezwstydna zabawa zaczyna się w czerwcu i trwa do września. 
					
				

				
					
						Wszyscy z radością witają tę porę roku i traktują ją z pewną nabożnością. Życie toczy 
					
				

			

			
				
					
						się na ulicach. Po długiej, surowej zimie pojawiają się na nich kafejki, rowerzyści i rolkowcy 
					
				

			

			
				
					
						walczą ze sobą o miejsce na ścieżkach rowerowych, jest mnóstwo festiwali na świeżym 
					
				

				
					
						powietrzu, a ludzie kłębią się na chodnikach. 
					
				

			

			
				
					
						Lato spędza się tu zupełnie inaczej, niż w moim rodzinnym stanie Północnej Karolinie, 
					
				

			

			
				
					
						gdzie w czasie letnich miesięcy ludzie leniwie wylegują się na leżakach, spędzają czas na 
					
				

				
					
						tarasach w swoich podmiejskich domach albo w mieście, a bez kalendarza trudno się tam 
					
				

			

			
				
					
						połapać, jaka jest pora roku. 
					
				

			

			
				
					
						Bardziej od surowej zimy zaskoczył mnie ten wybuch wiosny podczas pierwszego roku 
					
				

			

			
				
					
						spędzonego na północy i odpędził ode mnie tęsknotę, która nie opuszczała mnie podczas 
					
				

				
					
						długiej, zimnej i ciemnej zimy. 
					
				

			

			
				
					
						Takie myśli przychodziły mi do głowy, kiedy przejeżdżałam pod mostem 
					
				

			

			
				
					
						Jacques-Cartier i skręcałam na zachód w Yiger. Minęłam browar Molson, który rozciągał się 
					
				

				
					
						wzdłuż rzeki po mojej lewej stronie, po czym wieżę biurowca Radio-Canada, myśląc o 
					
				

			

			
				
					
						ludziach w niej uwięzionych: rezydentach przemysłowych pasiek, którzy na pewno podobnie 
					
				

			

			
				
					
						jak ja marzyli o wyrwaniu się stąd. Wyobraziłam sobie, jak zza szklanych prostokątów 
					
				

			

			
				
					
						obserwują światło słoneczne, tęskniąc do jachtów, rowerów i tenisówek i spoglądają na ze-
					
				

				
					
						garki, czując atmosferę czerwca. 
					
				

			

			
				
					
						Odkręciłam szybę i włączyłam radio. 
					
				

			

			
				
					
						- 
						Aujourd'hui je vois la vie avec les yeux du coeur
						. - Odruchowo tłumaczyłam w 
					
				

				
					
						myślach: “Dzisiaj patrzę na życie oczyma mego serca". To śpiewał Gerry Boulet. Dobrze go 
					
				

			

			
				
					
						pamiętałam: energiczny mężczyzna z czarnymi oczyma i kosmykami włosów okalającymi 
					
				

			

			
				
					
						jego twarz, kochający swą muzykę ponad wszystko, zmarły w wieku czterdziestu czterech lat. 
					
				

				
					
						Stare groby nasunęły się same. Każdy antropolog sądowy zajmuje się takimi 
					
				

			

			
				
					
						przypadkami. Starymi kośćmi wygrzebanymi z ziemi przez psy, wykopanymi przez 
					
				

			

		

		
			
				
					
						budowniczych, wymytymi po wiosennych powodziach czy znalezionymi przez grabarzy. 
					
				

			

			
				
					
						Biuro koronera sprawuje kontrolę nad śmiercią w prowincji Quebec. Jeśli umrzesz w 
					
				

				
					
						niewłaściwy sposób, bez opieki lekarza, nie w łóżku, to koroner chce wiedzieć, dlaczego. Jeśli 
					
				

			

			
				
					
						twoja śmierć może za sobą pociągnąć inne ofiary, koroner chce to także wiedzieć. Koroner 
					
				

			

			
				
					
						żąda wyjaśnień w przypadku gwałtownej, niespodziewanej bądź przedwczesnej śmierci. Ale 
					
				

				
					
						osoby nie żyjące od dawna go nie interesują. Chociaż ich śmierć mogła wołać o pomstę do 
					
				

			

			
				
					
						nieba albo zwiastować nadchodzącą epidemię, ich głosy ucichły na zbyt długo. Takie 
					
				

			

			
				
					
						znaleziska przekazuje się archeologom. Teraz też się na to zanosi. Niestety. 
					
				

			

			
				
					
						Jechałam slalomem przez zatłoczone centrum miasta i już po piętnastu minutach 
					
				

				
					
						dotarłam pod adres, który podał mi LaManche. Le Grand Seminaire. Będąc resztką rozległych 
					
				

			

			
				
					
						posiadłości Kościoła katolickiego, Le Grand Seminaire zajmuje spory kawałek ziemi w sercu 
					
				

			

			
				
					
						Montrealu. Centre-ville. Centrum. Niedaleko do mnie. Mała, miejska twierdza pozostaje 
					
				

				
					
						zieloną wyspą w morzu betonowych drapaczy chmur i jest niemym świadectwem minionej 
					
				

			

			
				
					
						potęgi tej instytucji. Kamienne mury i liczne baszty otaczają ponure, szare zamki, zadbane 
					
				

			

			
				
					
						trawniki i zdziczałe już nie zabudowane działki. 
					
				

				
					
						W czasach świetności kościoła tysiące rodzin przysyłało tu swoich synów, aby stali się 
					
				

			

			
				
					
						księżmi. Ciągle jeszcze tutaj napływają, ale teraz jest ich niewielu. Większe budynki są teraz 
					
				

			

			
				
					
						wynajmowane, a miejscowa szkoła i instytucje nieco się zeświecczyły - w programach 
					
				

			

			
				
					
						nauczania internet i faks zajęły miejsce świętych ksiąg i dysput teologicznych. Może to dobra 
					
				

				
					
						metafora współczesnego społeczeństwa. Jesteśmy zbyt zajęci komunikowaniem się ze sobą, 
					
				

			

			
				
					
						żeby jeszcze się zajmować wszechmocnym architektem. 
					
				

			

			
				
					
						Zatrzymałam się w uliczce naprzeciw terenów seminarium i spojrzałam na wschód, na 
					
				

				
					
						tereny leżące wzdłuż Sherbrooke, w kierunku budynków wynajmowanych teraz przez Le 
					
				

			

			
				
					
						College de Montreal. Nie zauważyłam nic nietypowego. Wystawiłam łokieć za okno i 
					
				

			

			
				
					
						spojrzałam w drugą stronę. Zakurzony, gorący metal oparzył mi skórę po wewnętrznej stronie 
					
				

			

			
				
					
						ramienia. Cofnęłam więc szybko rękę, jak krab, którego dźgnięto kijkiem. 
					
				

				
					
						Byli tam. Skontrastowany ze średniowieczną, kamienną wieżą w tle, stał 
					
				

			

			
				
					
						biało-niebieski radiowóz z napisem POLICE-COMMUNAUTE URBAINE DE MONTREAL 
					
				

			

			
				
					
						wymalowanym na boku samochodu. Blokował zachodni wjazd na teren seminarium. Tuż 
					
				

				
					
						przed radiowozem stała szara ciężarówka Hydro-Quebecu. Wystawały z niej drabiny i sprzęt, 
					
				

			

			
				
					
						wyglądające na aparaturę stacji kosmicznej. Obok ciężarówki stał umundurowany policjant i 
					
				

			

			
				
					
						rozmawiał z dwoma ludźmi w roboczych kombinezonach. 
					
				

				
					
						Skręciłam w lewo i wjechałam na pas Sherbrooke prowadzący na zachód. Ulżyło mi, 
					
				

			

			
				
					
						kiedy nie zauważyłam żadnych dziennikarzy. W Montrealu spotkanie z prasą jest podwójnie 
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